



大犀牛的小秘密

南北萍

外孙岳岳三岁多了,因为月份差点,够不上幼儿园招生年龄,让我这当姥姥的多了一年陪他成长的时光,虽然辛苦,也有想不到的乐趣和收获。

现在的小孩,从小接触信息多,都很聪明,岳岳也不例外。他有很多爱好,第一是喜欢动物。入冬前,每周至少到天津动物园“报到”两次,用他姥爷的话说“动物都认识你了”。他不用买票,但每次都把我们的票拿上一张,小手举着让入口的叔叔检票,很郑重的样子。虽然去了多次,还总像头一次去一样好奇,总有“十万个为什么”,也让我们老两口和他一起长了不少动物知识:胸前有个圆圈的熊叫马来熊;狐獾也叫猫鼬;灵长类动物不止猴子和猩猩,还有模样酷酷的山魈、性情凶残的狒狒等。关于猴子的种类,他记得比我还多:最漂亮的川金丝猴、最文明的博士猴、跑得最快的赤猴、最懒慢的懒猴、最小的狨猴……动不动给我上道西北菜——“栲栳栳(考姥姥)”。

岳岳的第二个爱好,是加戏改词儿。因为喜欢动物,我给他讲的故事多与动物有关。他喜欢问猴子、山魈之类问题,我就围绕灵长类动物编了几个故事,如讲猴子、猩猩、狒狒、山魈比赛荡秋千的故事,先说猴子因为骄傲,荡得太高摔下来,然后是猩猩卖弄力气,结果压断秋千座板,又说狒狒不爱吃对眼睛好的胡萝卜等蔬菜,眼神太差坐不稳,最后是各方面表现好的山魈拿了冠军。这故事效果不错——别的一时看不出,但挑食的岳岳开始主动吃胡萝卜了。

一天,岳岳又要听秋千比赛的故事,还开始加戏。比赛选手从4个变成5个,6个,7个……他每加一或两种动物,我就得把新加的动物如何表演编一段再讲一遍,一遍遍下来,气都不够喘了,岳岳还在兴致勃勃地发挥着想象力,恨不能把他知道的动物都让我编到故事里去,原本4个选手的故事,最后成了动物大联赛。

岳岳不光听故事改词儿,唱歌歌

词也改,还能“举一反三”。那天,岳岳要我唱他爱听的《小飞龙》,“我头上有犄角,我身后有尾巴,谁也不知道,我有多少秘密……我是一条小青龙,小青龙,我有许多小秘密,小秘密。我有许多的秘密,就不告诉你,就不告诉你,就不告诉你。”这是上世纪90年代电视剧《小飞龙》的主题歌,是岳岳妈妈小时候熟悉喜爱的,我也跟着记住了。

唱了几遍后,岳岳又开始想象。他先是把小青龙替换成小猴子,“我是一只小猴子,小猴子,我有许多小秘密,小秘密……”然后,小猴子又换成小羚羊、小浣熊……把他喜爱的、能想起来的小动物都唱过后,又要我唱大犀牛。当我唱到“我是一头大犀牛,大犀牛,我有许多小秘密,小秘密”时,瞬间“笑场”,岳岳也笑,最后,我和怀里的岳岳笑成一团,旁边的姥爷也笑了。

笑过,想到最近在写的一篇文章,一直找不好的对话感觉忽然打通了,即什么人说什么话。比如《红楼梦》中同样是精明、能理家的人物,有文化的探春和没文化的“凤辣子”,她们的语言就大不同。无论写实还是虚构,文艺作品中的人物语言,都该贴合身份,不然就会荒腔走板,闹出“大犀牛的小秘密”这样的笑话。



老年「网技」进化论

阿蒙

一进小区大门,附近仓储超市的宣传员正在宣传“手机App下单,半小时送货上门”“新客首单免减,老客回归赠礼”之类的广告信息。一对满头银发的老夫妻被“现杀活鲈鱼”的宣传吸引了,决定买两条。宣传员赶紧解释:“一位新客只能买一条,第二条就原价了!”老夫妻一起笑出声来,说:“你这孩子怎么脑子不‘活’呢?我俩各自下单,你就有两个新客了呀!”

“叔叔阿姨真给力——哎呀!您看您这扫码都不用我教!”宣传员兴高采烈,对阿姨赞不绝口。阿姨说:“扫码谁不会啊?你等着,我在群里喊一声,让他们都来支持你工作!”叔叔也在旁边帮起腔来:“她们有个拼拼团,专门攒社区团购的。”

这只是一个普通日子里,两位老人轻松自如地展示出了他们的“网络技术”能力。笔者由此联想到,上一次在社区快递箱前帮助老年人输入取件密码、取出快递,已经是两年前的旧事了。如今,无论是在社区水站、菜站,还是扫码取货的快递驿站,老年人几乎都能娴熟操作手机付款、取件。

一位从事社区活动策划的朋友表示,近年来,社区为老年人开设的网络技术课程,已不再是教学员如何联网、使用手机或操作智能电视等基础智能设备,而是要教授大家用手机进行视频剪辑,以及如何做好播客、直播等“实战进阶课”。如今,想要了解AI用法、学习更先进人工智能技术的老年学员越来越多,“需求已经超越了供给”,许多年轻的授课志愿者不得不被“倒逼”着不断学习、提升自我,才能满足老年人日益增长的对新技术的需求。

曾几何时,新闻里频繁报道老年人遭遇网络诈骗的风险,社交媒体上也不乏年轻网友嘲讽老年人被直播间里的虚假主播哄骗。然而,人们逐渐发现,这些风险和困境并非独属于老年人,而是普遍存在于每个人的网络生活中。老年人只是比年轻人更难从重大打击中恢复,但这并不意味着他们缺乏学习和成长的机会,更不意味着他们不喜爱新技术手段带来的新鲜体验。

诚然,在任何群体中,个体差异都是存在的。一些老年人接触新技术的机会可能少一些,学习掌握新知识的能力可能差一些。这种差距更应当被正视,从而促使社会各界认识到弥合数字鸿沟、提供均等机会的重要性,并付诸实际行动提供相应的帮助。

尤为值得重视的是,老年人通过学习、应用网络技术(“网技”),来创造美好生活的意愿和意志。毕竟,科技越发达,就越贴近日常生活,而老年人用于生活的时间、专注生活的热情,往往比忙碌的年轻人多出许多倍——或许他们,才是真正的重度网络用户,是网络技术发展的最大受益者。

网络新词语

游牧流浪

丁士舜

近期,一种名为“游牧流浪”的穿搭风格悄然兴起。它巧妙融合了波西米亚的浪漫不羁、嬉皮士的复古情怀与西部牛仔的粗犷洒脱,以独特的自由气息与故事感,在都市人群中迅速风靡。与传统流浪风不同,这种风格并非大量元素的随意堆砌,而是需要充满巧思的层次构建。它以大地色系为基调,选用棉麻、麂皮、做旧皮革等天然质感面料,通过长短不一的内外叠穿,营造出随性而丰富的视觉效果。标志性配饰宽檐帽、编织腰带、带流苏的包袋以及扎实的牛仔靴,不仅是点睛之笔,更承载着都市人群对远方与自由的想象。

他高大帅气,她貌美如花,他们一见钟情。

他是国企职工,每天8小时之外属于自己。她是一家商场的售货员,每天工作到晚上9点。

他第一次去商场接她下班,站了一天柜台的她一身疲惫烟消云散。商场离她的住所很近。他想绕道,把相见的时光拉长,但又心疼她,想让她早点回去休息。她看出了他的矛盾,嫣然一笑,主动拉上他的手,绕远而行。她也想让时间变慢,不想与他相见的时光匆匆又短暂。

不知不觉,本来不到半小时的路走了两个多小时。他说:“太晚了,你回去好好休息吧,明天还要早起上班。”她说:“你也是。”临别,他说:“今天是我第一次接你下班,很愉快。”她矜持地说:“能天天来接我下班吗?”他毫不犹豫地回答:“能呀!”

一年后,他下岗了。他有点儿惆怅,她没过多安慰,只说了六个字:“继

爱是唯一解

赵盛基

续接我下班。”区区六个字,却不离不弃,像一颗定心丸,也像一针强心剂。他到处找工作,唯一的要求是晚上不加班,好有时间接她下班。

两年后,他们走进了婚姻殿堂。工作、家庭、孩子、老人……琐碎,繁重,生活的压力越来越大。他放弃了许多机会,推辞了许多应酬,就是为了不耽误接她下班。

一晃36年过去,他一天不落地去接她。他戏言:“把一个小姑娘接成了老太婆。”她“咯咯”笑起来,还像个小姑娘。

一天,他发了一条微信朋友圈:“今天最后一次接你下班,明天你就退休了。时间过得多快啊!36年来虽然天天接你,但从没觉得累,还没接够呢。祝你退休快乐!让我们开始新生活。”

36年是多少天?这不是一道算术题,而是一道用爱写成的题,需用爱去求解,而且“爱”是唯一解。

另类孝顺

杨秀建

大伟本想让操劳了大半辈子的娘好好休养,安度晚年,什么事都不让娘插手,一有空就带娘去附近的公园散步;雅惠也经常变着花样给娘做好吃的。可娘却整日愁眉不展,嘴里总是念叨着想回乡下老家。

思前想后,大伟索性将保姆辞掉,把家里的大小事务全派给了娘。娘每天天不亮就起床,忙着给孙子做早餐,然后送孙子去学校。送完孙子后,再去小区的菜市场买菜,买完菜回家还得接着洗衣、做饭、打扫卫生,一天到晚脚不停手不歇。

大伟好话说尽,娘却死活不肯上车。

“大伟,就依着娘的心思吧,往后咱们多回来探望便是。”一旁的妻子雅惠轻声劝说着。

“你懂什么!”大伟给雅惠使了个眼色,态度没有丝毫缓和。

娘满眼哀求,颤声道:“儿啊,娘哪儿都不想去,只想留在老家,守着这片熟悉的土地。”

大伟见母亲态度如此坚决,话锋一转:“娘,我和雅惠工作都忙,您孙子没人照看,家里还有一大堆家务等着您呢。”

一提到孙子,娘的语气立刻缓和下来,沉思片刻后,点了点头,同意随儿子进城。

雅惠告诉大伟:“有人在背后骂你是逆子。”大伟苦笑一声:“嘴巴长在他们身上,爱怎么说就怎么说吧,我管不着!”

大伟还在离小区不远的荒地上开垦出一畦菜地。双休或节假日,他就带着娘去菜地打理各种时令蔬菜。听到邻居背后议论他“不心疼老人”,大伟欲言又止,转而又为母亲报名参加了夕阳红广场舞队……

一年后,娘的话渐渐多了起来,紧锁的眉头也舒展开来,笑容重新绽放在了她布满皱纹的脸上。

大伟长长舒了一口气——娘终于从失去老伴的阴霾中走了出来。

