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星 期 文 库
古诗词寻幽探胜之一

千里黄云白日曛，

北风吹雁雪纷纷。

莫愁前路无知己，

天下谁人不识君？

大唐天宝年间的一个冬日，已然
不惑之年的高适在黄沙飞扬、日影无
光中与友人分别，写下这首著名的《别
董大》。他劝慰朋友“莫愁前路无知
己”，而自己的“前路”仍不知在何方。
“小寒三候”中“雁北乡”的大雁已经回
乡了，可高适依然走在四处游历的路
上，尘满面，鬓如霜。
节气到了小寒，是天气寒冷却还

未到极点的时候。北宋刘攽诗曰“小
寒渐有北归雁，话与飞翰同一过”，虽
然大雁已回，可北方有“小寒胜大寒”
之说。小寒节气一般是在“二九”到
“三九”的时段到来，此时寒风劈面，须
发凝霜，最宜“竹坞雪封云锁，地炉温
酒添火”，而对于贫民百姓，柴薪炭火
并不是家家齐备。明代官员祁顺在小
寒这日就曾写诗：“小寒今日初交节，
同云一色浓阴结。谁剪银河不露痕，
满天飞下琼瑶屑……逢人不说行路
难，却念小民饥与寒。更有关头戍边
卒，铁甲绕身寒透骨。”
同样，有着“天下谁人不识君”如

此豪情的高适，在送别好友的这天，也
在为贫困感慨。《别董大》共两首，高适
在第二首中写道：“六翮飘飖私自怜，
一离京洛十余年。丈夫贫贱应未足，
今日相逢无酒钱。”此时的高适，递呈
过干谒诗未果，赴过长安应试未中，与
李白、杜甫、王之涣等人诗词唱和中，
时时流露出向往干一番事业的雄心。
他在另一首送别诗《赠别晋三处士》中
写道：“卢门十年见秋草，此心惆怅谁
能道……爱君且欲君先达，今上求贤
早上书。”他祝愿朋友早日取得功名，
也感叹自己十年间野草一般的生涯。
十几年后，高适又在送别友人，而

自己的功名事业还是那般“断云荒
草”。天寒地冻中，他向往的是“雪净
胡天牧马还，月明羌笛戍楼间。借问
梅花何处落，风吹一夜满关山”的壮
阔，期盼的是“北楼西望满晴空，积水
连山胜画中。湍上急流声若箭，城头
残月势如弓”的磅礴。
在“北风吹雁雪纷纷”中，他等待

春回，在跋涉中累足成步，“隔岸春云
邀翰墨，傍檐垂柳报芳菲”，距他等候
的春日葳蕤，仅差一个“大寒”。
严冬不肃杀，何以见阳春。
天宝八年（749）春，在睢阳太守张

九皋的荐举下，高适参加选拔才能的
有道科考试，考中后被授职为封丘县
尉。但初入仕途的高适并未见到“春
天”。任职中，趋奉长官与压迫百姓的
日子让他感到痛苦。这年冬天，高适
见到边境的荒凉、边患的严重，相比
“北风吹雁雪纷纷”而言，“边城何萧
条，白日黄云昏”更让人忧心，归途中
他写下《蓟中作》表达
愤慨与壮志难酬：“一
到征战处，每愁胡虏
翻……惆怅孙吴事，
归来独闭门。”
任职封丘县尉的

所见所感，让心怀壮
志的高适产生了巨大
心理落差，心情郁郁
之下，他在天宝十一
年（752）辞官，再赴长
安。这年秋天，高适
与哥舒翰相遇了。哥
舒翰上表请任高适为
左骁卫兵曹，充任府
内掌书记。如同在最
严寒的时节，地下的
阳气汩汩而动，高适
等来了谋求已久的那
盏灯。

天宝十四年（755）十一月，
安史之乱爆发。高适至河池郡
谒见玄宗，上《陈潼关败亡形势
疏》，分析出监军腐败、将领失
职、地形误判这三大导致战败的
因素，得到玄宗的嘉许，不久由
监察御史升任侍御史、谏议大

夫。这时的高适，已经由一位边塞诗
人，蜕变成了朝廷的股肱之臣。
“万里不惜死，一朝得成功。画图

麒麟阁，入朝明光宫。”此后，他谏肃
宗、镇淮南、败永王、援睢阳、平蜀乱，
一路以疆场为纸，以长枪为笔，以铁血
为墨，书写出另一种壮丽诗篇，成为一
位凭借军功封侯的大唐诗人。
“小寒连大吕，欢鹊垒新巢。拾食

寻河曲，衔紫绕树梢。霜鹰近北首，雊
雉隐丛茅。莫怪严凝切，春冬正月
交。”元稹的《咏廿四气诗·小寒十二月
节》一诗中说，喜鹊在严寒中开始筑
巢，山鸡藏在茅草丛里鸣叫，看似天地
肃穆的冬天并非死气沉沉。莫怪眼前
一片寒彻，那是冬天正要与春天相
交。高适又何尝没有如此感受。在生
命中彤云密布时，无惧那“北风吹雁雪
纷纷”，也“莫愁前路无知己”，因那空
中的雪花、地下的阳气，都在为“春暖
花开”积蓄着能量。

小寒：北风吹雁雪纷纷
林梅朵

此中有真意 徐 群

我有根深蒂固的“课文情结”，年
少时背得滚瓜乱熟的课文在脑海中扎
了根，渐渐形成“心向往之”的情感，有
机会总想亲身体验一下课文里描述的
场景。比如当年学老舍先生的《济南
的冬天》，现在依旧能一字不差背诵其
中的经典片段。这不，难得有小雪飘
落，还未等到雪停，我便朝着小城西面
的山走去，想去见证一下小雪冬山的
妙趣。
浅雪轻盈，冬山在望。远望这座

并不高大的山，觉得它亲切了许多，
柔和了许多。薄薄的雪尚不能覆盖
冬山，只能看到山尖和山脊不算多的
白色，倒也确实如老舍先生所说，“最
妙的是下点小雪”。平日里这座山给
我的印象是沉稳厚重，有时候让人猜
不透，就像一个心机深沉的人，让你
觉得有距离感。尤其是夏天和秋天
的山，山间草木丰茂，整座山被厚厚
的草木遮蔽，里面好像有深不可测的
内容。冬天到了，草木凋零，山褪去
了华丽的服饰，袒露出瘦削的风姿，
但你会觉得它生硬，总是摆出冷冰冰

的面孔。可小雪一下就完全不一样
了，这座山就成了一个俏皮的小姑
娘，欣欣然在脸上敷了点薄粉，然后
欢天喜地去赴一场约会，整座山显得
活泼又秀美。
我踏着薄雪进山的时候，还有零

星的小雪花在飘。我的脸上不时有凉
凉的感觉，却并不感到冷。地上的雪
只有很浅的一层，勉强能覆盖地面，一

脚踩上去立即留下黑色的脚印。我扭
身看看身后，发现自己留下的一串清
晰的脚印，不觉微笑起来。
冬山之上，绿着的树只有松

柏。此时松柏的绿当然也不是鲜亮
的绿，而是那种苍老的绿，有点暗
沉。如果没有雪的点缀，这种绿给
人衰朽而提不起精神的感觉。可有
了白雪的点缀就完全不一样了，浅

雪下的松柏有了活泼的孩子气，冬
日里的苍绿色因雪的映衬，显出了
几分生机，看上去很提神。其实冬
天本就是春天孕育的阶段，冬天的
雪是为了召唤春天的绿。

半山腰有一座古香古色小亭子，
薄雪覆盖在上面，显得更有古典气息，
很美。我站在亭子前，任凭雪落到我
的脸上、发上、肩头，忽然有种忘了今
夕何夕的感觉。我抵达山顶的时候，
雪下得稍微大了一点。举目四望，山
脉绵延而去，隐没在远方。目之所及
的山脊，被浅雪勾勒出柔和的曲线，如
同宣纸上晕染来开的淡笔。

我下山后，回望走过的路，觉得
自己的脚印像雪地上的诗行，特别有
意境。我面前的山，犹如淡墨山水
画，留白得当，意境深远。浅雪轻盈
冬山秀，小雪中的山不是荒寒寂寥
的，而是活泼秀丽的。冬山把生机悄
悄隐藏，把雪意深深悟透。飘然而落
的小雪，唤起一座山的灵性，让一座
山在希望中等待春信。冬山留白处，
春意悄然生。

浅雪轻盈冬山秀
秋 实

曹雪芹说“女
儿是水做的……”，
似有所本。因为观
古代典籍，发现一
个奇妙现象，凡是
多情或痴情的女
性，多出于水或入
于水，与水相关。
最早的诗歌典

籍《诗经》的首篇
《关雎》：“关关雎
鸠，在河之洲。窈
窕淑女，君子好
逑。”男女主人公相悦求爱的舞台就
是在水边。而更美丽迷人的《蒹
葭》：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊
人，在水一方……”烟水迷离，女主
人公全程在水里，水耶人耶，似真似
幻。在河流烟水的环境下，男女之
间更易进入情境，心动神迷。《溱
洧》：“维士与女，伊其将谑，赠之以
勺药。”溱水和洧水是郑国的两条
河。水与女人互为增美，人更因水
而生情悦情。
神话传奇更是如此。《楚辞·九

歌》中的《湘君》和《湘夫人》是姊妹
篇，是楚国湘水男神与女神的缠绵
故事。此二诗生动地描写了湘君和
湘夫人相互祈之不来、不得相见的
思慕哀怨的情形。宋代韩驹的《题
湖南清绝图》“都将湖南万古愁，与
我顷刻开心胸。”湖南之地自古就是
忧愁的渊薮和代表，主要就是湘妃
的传说所孕育的吧。苍梧、九嶷山、
洞庭、潇湘，无不着上了哀愁之色。
所以以愁著称的林黛玉叫潇湘妃
子，显然是曹雪芹着意为之。
另外一个神话传说也发生在水

边，这就是郑交甫遇汉水女神的故
事。周代男子郑交甫行于汉水边，
遇二女子，被其美貌所吸引而生爱
慕，女子身上均佩带二珠。郑便向
二女请求赠佩。二女解佩给他，郑
藏在怀里，走了几步，再看佩已不
见，回顾二女，也无踪影。这才明
白，所遇两位女子并非凡间殊丽，而
是汉水神女。此故事后引用为男女
相爱、赠答表意的典故。
还有一个刘阮天台山遇仙的

故事：东汉永平年间，刘晨、阮肇至
天台山采药迷路，走到一个桃花溪
畔，遇二仙女，仙女馈送两人以饮
食，后相互结为夫妇，在天台山蹉
跎半年后，刘阮归家。但这时已是
晋朝，子孙已过七代，后两人又入
天台山寻访仙女，却踪迹渺然，人
面桃花。这故事也没离了水，所以
后世诗文中所写的桃源，有时指陶
渊明那个桃源，有时则是指刘阮遇
仙这个。
曹植的《洛神赋》，描写了作者

与洛神宓妃的邂逅和彼此间的思慕
爱恋。洛神宓妃相传是远古时代宓
（伏）羲氏的女儿，因溺死于洛水而
化为洛水之神。
从以上看，古人多是把多情的

女性以及男女之间的恋情放到河水
的环境里，不论是现实的人间还是
人神间的相恋。这体现了古人比物
而感、赋物以情思的取向。
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