
那是一颗巨大的“心”。
目测大概有2米见方，30厘米厚，

在天幕下，闪着金光。
它是由一亿片银杏叶组成的。
深秋的湖滨步行街，一阵吹风过，

夹道的高大银杏树落下金黄雨点，一
夜过后，铺天盖地。
次日上午，一个小女孩惊喜地发

现了这颗巨大的“心”，便小心翼翼地
站在“心”尖儿上。妈妈给她拍照，她
都不抬眼皮，只是盯着自己的脚，不要
踩踏到“心”上。
一位女士蹲在“心”尖儿上，摆

着剪刀手。人是爱学样的，在“心”
尖儿的位置排起了队。一年轻女子
比较有创意，弯下身，掬一捧银杏
叶，让它们在镜头中纷纷飘飞，美极
了。于是后面拍照的人，都掬起一
捧银杏叶……
队排得长了，有些人不耐烦等，绕

到侧边，掬起一捧银杏叶……
人是爱学样的，这边那边都有人

拍照，那颗“心”
渐渐的就不成形
了，并且铺展得
越来越大。

“心”大了，就容纳到越来越多的
人来玩，老人、小孩、游客，在那一片银
杏叶上走来走去，摆姿势，拍照，嬉
闹。千姿百态，千娇百媚。
我觉得这一幕很有趣味，选择前

前后后的照片发了朋友圈，写了一句
话：“被玩坏的一颗心，历时1小时。”
点赞的人很多，喜欢的人很多，但也许
是被我这句话引导了，有人会往心碎
了、心被践踏了这方面想。
最严重的，一位老先生说：“第

一反应：明明是步行街，不妨碍交
通，一个小时太太太短了，为什么要
去破坏？谁领头破坏？爱心缺人保
护啊……”
我几乎想向老先生道歉了。
隔天，我又闲逛到步行街，又看见

一个银杏叶堆成的“心”，约10厘米见
方，可爱的，小小的。
有外地游客饶有兴致地对着拍

照。三个保洁阿姨站在不远处看着他

们笑，手撑着长长的专门耙扫树叶的
工具，头拱在一起说话。

显然，这些大大小小的“心”就是
她们的杰作。人们惯常把保洁员称为
城市美容师，我看杭州西湖风景区的
保洁阿姨可以称为艺术家。

我走过去表示感谢，并拿出早两
天拍的照片给她们看。

她们也调出手机上的照片给我
看：正是那颗由一亿片银杏叶堆叠成
的、大大的“心”。她们5个，一排蹲在
“心”头上，美美地笑着，双手合在胸
前，比心。
“那个真的太大了，堆好汗都一

身呢。”
“后来被踩踏变形，有没有觉得

可惜？”
“怎么会嘛？本来就是让客人玩、

增加他们游兴的。”
其实那天她们就在一边，看着自

己的心意被扬起、飘舞、纷飞，又落在
每个人的头顶、肩上，摄入无数的相
框、眼眸、记忆……这是她们作品的动
态延续，是一场行为艺术啊。

悄悄看着人们喜欢，就是她们心
里最大的欢喜。

一亿片银杏叶
莫小米
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“苟富贵，勿相忘”，这句古训从
来不是廉价的承诺，而是人性在富
贵浮沉中的试金石。真正的高贵，
不在于攀附高位后的光鲜，而在于
功成名就时，仍记得来路的微光与
相助的暖意。
战国时的淮阴侯韩信，早年家

徒四壁，常困于饥寒交迫。幸得漂
洗丝絮的漂母怜悯，见他饿得奄奄
一息，便分予饭食，连续数十日未曾
间断。彼时韩信含泪对漂母承诺：
“吾必有以重报母。”后来韩信封王
拜侯，富贵加身，始终未忘当年一饭
之恩。他专程派人寻回漂母，以千
金相赠，践行了昔日在困厄中许下
的诺言。他深知，困顿中的一缕善
意，足以照亮漫漫长夜，今日的荣
显，离不开当年的雪中送炭。这份
“勿相忘”，是对困顿中善意的刻骨
铭记，更是成功者最珍贵的初心。
美国发明家爱迪生年少时家境

贫寒，靠卖报维生，曾因实验炸坏火
车被列车长掌掴致聋。幸得钟表匠
麦肯齐收留，不仅供他食宿，还传授
机械知识。后来爱迪生名满天下，
始终未忘恩人。他时常探望麦肯
齐，为其养老送终，甚至将自己的一
项专利收益赠予麦肯齐的后人。富
贵后的反哺，让“勿相忘”成为一种
人格的坚守。
北宋范仲淹早年丧父，寄居醴

泉寺苦读，僧人常分给他粥食。待
他官至参知政事，富贵加身，并未忘
记寺院的接济之恩。他捐出俸禄重
修醴泉寺，设立义庄赡养同族贫苦
之人，资助当年与他一同受苦的学
子。这份“勿相忘”，早已跳出个人
的知恩图报，化作兼济天下的善意。
如今，世人常叹“人情冷暖，世

态炎凉”，实则是“富贵易初心”的
浮躁在作祟。“勿相忘”从来不是道
德绑架，而是成功者的精神锚点。
它提醒我们：所有的成功都离不开

他人的托举，所有的荣耀
都不应隔断来路的温
情。守住这份“不忘”，便
是守住了人性的光辉，让
文明在感恩与坚守中代
代相传。

勿相忘
三希堂
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“老吃家”是近期流
行起来的一个统称，专指
那些深谙饮食门道的行
家。与普通食客不同，食
物对老吃家而言绝非简
单的果腹之物。他们怀
揣敬畏之心对待食物，既是美食的品
鉴者，也是饮食文化的传承者。被称
作“老吃家”的人，往往拥有敏锐的味
觉和极强的食材辨识力，同时深谙烹
饪门道与饮食细节。他们大多执着于
地道的当地风味与老字号，成为老店

铺的忠实拥趸。一家店
铺若能获得老吃家的光
顾，便相当于得到了专业
认可，因此美食界有言：
“吃喝不用瞅，只管跟着
吃家走。”

此外，老吃家们还将遵循时令
视为饮食的重要准则，认为错过节
令便失了最佳口感。例如，他们讲
究立夏前后吃蚕豆，吃韭菜时专选
头刀韭菜，这些细节无不体现着他
们对饮食的极致追求。

●网络新词语

老吃家
王锦辉

对萝卜的印象，始于小时候的过
年。过年得有肉，也就是几斤，待客，
包饺子，各个用场，精准到两。为了
配合这一过程，萝卜就上场，大有用
武之席。
要是当年家里杀掉一头肥猪，萝

卜就更成了一道好菜。青萝卜、白萝
卜、胡萝卜，脆生生，甜津津，鲜得能
掐出水，切片，厚点儿，混合着炒过的
五花肉片，哪怕是剔过肉的骨头，熬，
炖……香。肉香，菜糯。配馍，真的
好吃。一场大雪下来，萝卜炖菜更有
风味。老荤汤。火苗舔煨锅底，不一
会儿咕嘟起来，香味儿能弥漫整个屋
子，溢出院子……鼻子尖的就说，哎
哟，这家炖肉了又！
那时候，正流行“南德”香辣调

料，红红的辣椒粉为主，撒进菜碗，搅
和均匀，配一筷头子粉条，更好吃。
这是自家的一种吃法。走亲戚的话，
另讲。
走亲戚，萝卜是衬菜，和白菜一

样，铺垫在碗底。比较来说，白菜叶子
软绵，撑不住碗面，就多用萝卜切块、
片，炒过放碗底，上压肉片，或豆腐，或
菠菜，或丸子，就是一碗菜。
那时候，条件不富足，但讲究，待

客得上几碗菜。四、六、八、十，都可，
双数就好。萝卜为底，心里就有了
底。还有，为客者，多不狠往下面夹
菜；包括小孩儿，大人都交代过，“碗里

就那几片肉，叨一下就中了。”
不过，作为衬菜的萝卜，深加工的

话，可为主菜——切丝，剁碎，和芡，加
花椒面、盐，炸丸子——白萝卜丸子、
青萝卜丸子、胡萝卜丸子；或者各式萝
卜丝丸子，堆叠在萝卜片儿上，也是一
道菜——馏丸子。有意思的是，成为
丸子的萝卜，挺好吃。萝卜的糯，尤其
突出。
还有更直接的加工，萝卜丝炒粉

条。红辣椒爆出香，炝萝卜丝，粉条煨
上去，加肉汤，炖几分钟，也是一道
菜。这个时候，萝卜片就不好意思再
当衬菜了。粉条，是红薯粉下出来的，
各家都有，入锅一把，很实在，就用不
着萝卜再虚张声势了。
萝卜，还可以做面条。萝卜擦

丝，热锅，热油，炝葱花，萝卜丝炒断
生，铲出。一把面炒香，添水，沸腾，
下面条；杂面条更好，滚起，炒萝卜丝
入锅，搅匀……小火熬煮，出锅，有菜
有面，可香。
——村中有一人，最爱吃这种

面。他说他从小就记住这个味儿。外
地来的他，当了上门女婿，开货车，来

回跑，很少回家；回家就是把挣的钱交
给总是没有好脸色的妻子。然后，自
己到灶屋凉拌个萝卜丝，或者炒个萝
卜菜，就馍。吃完闷头睡一觉，就又开
始出去拉货挣钱。

有年冬天，他跑到大西北。风大
雪大，很晚了，还没有赶到常住的店。
又冷又饿又累中，看见路边一家小院
还有着灯光。他就停车，进去，拍门，
求人家给做顿热饭。屋中就一老太
太，说，家里就有一个萝卜，还有一把
晌午擀的面条。他说好。老太太给她
做了一碗萝卜丝面条，他吃着可香，想
起了小时候的味道。老太太说，自己
的一个孩子，被人拐跑后再没回来，活
到现在的话，也如他一样年纪……两
人说着，竟对上了好多细节。他真的
是老太太失去多年的儿子！当年就是
在大路边被拐跑的，她做好萝卜丝面
条喊吃饭时，不见了门口玩耍的他！

这种感觉，在第二天一早更有了
验证：就在灶头，老太太给他烩了一碗
豆腐汤。老太太一早出去买了块豆
腐。切豆腐的时候，左手托豆腐，右手
拿刀，把豆腐一片一片直接下锅。呲
啦，呲啦，豆腐焦黄……这是他念念不
忘的场景，特别是小时候母亲切豆腐
的神态！

这个人，没再回来。只是写了一
封信回来，给他妻子。信上说，感谢
她只给他萝卜吃，让他又找回了自己
的家……

与萝卜有关的闲话
赵长春

亲子关系良好
的家庭与关系不好
的家庭，究竟有何
差异？一位从事心
理工作多年的朋友
告诉了我答案。
他说，这个答

案会在与父辈作永
久性告别的时刻浮
现。父亲即将病
逝，孩子会表达对父亲的感谢和不
舍。与父亲关系一直不太好的孩
子，可能会说出诸如“谢谢您供我读
完大学”“谢谢您帮我找到一份理想
的工作”之类的话。而与父亲关系
亲密的孩子一般会直接表达：“谢谢
您一直无条件地信任我，下辈子我
还想当您的孩子。”
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