



卖花老人

安武林

旁边的女的问我：“要不要来一盆这个！”她指她的五彩椒。

我说：“我有呢。”

我买了一盆芙蓉，拎着回到自己租住的房子。一查，才知道我买的“芙蓉”真正的学名叫大岩桐。只不过它和芙蓉花朵很相似，花瓣厚厚的，有一种雍容华贵的感觉。

第二次，我又买了一盆风铃花。这一次，可能是有点熟了。他说：“你知道我的房子有多大吗？”我说：“猜不出来呀！”他自豪地说：“一百八十平方米呢！”我惊讶地说：“好家伙，够大，你们几个人住呢？”他说：“就我们老两口子！”哎哟，那养花可有地方了。这些花，都是他养的。

我很唐突很冒昧地问了一句：“你们俩是夫妻吗？”

女的扭过脸，很不屑很高傲地说：“我都可以给他当妈了！”

哎呀，坏啦，辈分和年龄能差那么多吗？男的脸红了，笑着说：“她比我大三岁。我八十二岁，她八十五岁了！”

天哪，身体那么棒吗？一动不动，在凳子上要坐那么久。男的告诉我，

每年他都要去三亚，今年改去西双版纳了。两个儿子退休了，他们带着他去。看样子，他还有第三个儿子，上着班。我没好意思打听，只能想象一下。

男冲着女的努努嘴说：“人家厉害，一月退休金七千多呢，能养几个人哩。我五千多。”

他告诉我，他是钢厂退休的，女的是电力系统退休的。

女的很不乐意，抢白了一句：“咋不说说你呢。”

看得出来，男的想夸夸女的，谁知，女的不买账。三言两语，两个人的性格、身份、地位、收入，各个方面都说明白了。女的更像东北人，话不多，直率，嘎嘣脆。男的活泛一点，但总被惹的无处逃，以笑来掩饰尴尬。

他们坐在一起，很像赌气或者生气的两口子。女的把头仰得高高的，男的把头埋得低低的。帽檐儿倒成了最好的屏障。

数日来，男的卖的花，让我买走了三盆。女的，一盆没卖出去。据我观察，几乎无人问津。

他们每天早上都来摆摊，一人摆了四盆花，就那样默默地坐着，好像在晒太阳一样。那些花，就像他们的孩子一样，依偎在他们的身旁。至于花能不能卖出去，他们倒是一点也不在意。这份从容，这份淡定，这份安逸，这份享受，倒是令我有些嫉妒。

也许，岁月静好，就是他们这个样子吧。

寒塘茨菇香

许新复

我的妻子是上海人，喜吃莲藕、茭白和茨菇这类水生蔬菜。那日去菜市场，她买到了几斤新鲜茨菇，回家后高兴地用茨菇清炒、炖肉、做汤，她终于又尝到那特有的粉糯鲜香的家乡味道。我不禁想起多年前去她乡下老家，第一次见到采收茨菇的情景。

那是霜降节气过后，江南水乡已浸在清冽的寒气里。夜霜染白了土埂，村口的池塘早已褪去粉荷的绿肥红瘦，只留下枯茎残叶在风中簌簌摇摆，藏于水下的茨菇已可以采收了。

下水塘挖茨菇是个苦累活儿，也是水乡初冬热闹的时刻。天刚蒙蒙亮，村里的壮小伙子们拿着特制的铁耙来到池塘边。他们小心翼翼地踏入淤泥，在水中站稳，然后用铁耙将塘底泥层轻轻搅动，待耙齿插入淤泥后，感觉到硬物便是茨菇了。他们用力将淤泥连同茨菇翻出水面，溅起浑浊的泥汤会落在头上衣襟上，很快便成了泥人。另有一些村妇蹲在池塘边，用铲子从粘滑的泥团中“顺藤摸瓜”，这样，一窝窝连着茎条的茨菇便露出头来，透着鲜活的气息。

早些年，茨菇是宝贵的粮食，磨成粉做饼，煮熟了能当饭吃。日子好起来后，茨菇又变成难得的特产小菜，一年尝一次鲜，家家户户都飘出茨菇炒菜的清香。

茨菇又称慈姑、白地栗，早在唐代之前江南地区就有人工种植。南北朝时，陶弘景的《名医别录》最早记述了它的药用价值，《齐民要术》则记录了茨菇的栽培方法。据《本草纲目》载：“慈姑，一根发生十二子，如慈姑乳诸子，故以名。”就是说它一条根可结果实12个，就像慈爱的姑婆给孩子喂奶。茨菇开花白色或浅黄，状似微小的荷花。椭圆的果实乳白质朴，肉质细密微甜带苦，易入味，可烹调多种菜品，素炒、红烧、炖肉、做汤，样样俱佳。古人诗词对茨菇亦多有吟咏，如唐人张潮《江南行》中“茨菇叶烂别西湾，莲子花开犹未还”的诗句，再如宋代陈与义的诗“三尺清池窗外开，茨菇叶底戏鱼回”，或是表现离愁别怨，或是轻松描写风景，无不与大众生活息息相关。

江南做茨菇菜，多是炖鸡汤，将其切成滚刀块，与鸡块一起炖，粉糯多汁，汤鲜肉美。用茨菇做红烧肉，同样因其细腻入味、饱吸肉汁而香味浓郁，远胜土豆烧牛肉了。茨菇富含蛋白质、多种维生素及钾、磷、锌等微量元素，古代药书认为，茨菇有清热解毒、消肿散结、润肺止咳的功效。

如今，交通发达，商品丰富，包括茨菇在内许多南方菜，在北方津城都可买到尝鲜了。但那寒塘中弯腰劳作的身影，那回荡水面的欢声笑语，连同茨菇特有的滋味，仍刻印在我的记忆里，成了入冬时节一份温暖的念想。

有劲使不上

由国庆

说起武侠功夫，确有“诸葛亮的鹅毛扇——神秘莫测”的一面。比如那位张大大侠功夫了得，再看对面的李道长，“诸葛亮征孟获——收收放放”，闪转腾挪以柔克刚，结果是张大大侠纵然有力也无处使，干着急。武侠小说里还会用“一拳打在棉花上”“张飞扔鸡毛——有劲难使”等描写来形容习武人之间的刚柔较量。众所周知，拳头硬，攻击力强。棉花呢？又柔又软，可大可小可变形。这类形容，真的让人浮想联翩。

民间形容“有劲使不上”或“使不出”的俏皮话同样不胜枚举，比如老牛追兔子、牯牛抓跳蚤、牛撵兔子、老虎逮老鼠、大象逮老鼠，以及开着拖拉机撵兔子等比喻，无不诙谐幽默，也让人一看明了。



●牛博士问道 伟大的发现

戴逸如 文并图

屠格涅夫说：“天才的发现之所以伟大，正在于这些发现成了万人的财富。”

牛博士说：“是，伟大不属于是为私利的发现。”

拳”的台词，因其独特的喜剧效果而走红。

该词的使用与语境密切相关。“冷不丁梆梆就两拳”隐含“出乎意料”的意味，因此“梆梆不梆梆”常被用于表达意外情境，例如“计划梆梆不梆梆地失败了”。此外，它有时还带有询问“厉害不厉害”的调侃意味，比如表演中演员问“你就说梆梆

不梆梆”，观众则以热烈回应“梆梆”表示认可。甚至在不想回复消息时，人们也会用“梆梆不梆梆”幽默化解尴尬。

如今，这个词语已超越节目本身，成为年轻人间互相调侃的流行语。它既能用于朋友间玩笑，也能化解尴尬场面，体现了当下网络文化对趣味性和创意性的追求。

●网络新词语

梆梆不梆梆

吴明静

“梆梆不梆梆”是近期流行的网络用语，源自热门综艺节目中的一个喜剧作品。节目中“冷不丁梆梆就两

