

深埋腿中的子弹 永恒的红色“遗产”

子女讲述抗战老兵烽火岁月

昨天,在和平区新兴街道永丰里社区的一户普通人家中,市民张丽再次轻轻打开一个珍藏已久的木盒,小心翼翼地取出一颗已完全发黑的子弹,用软布仔细擦拭。这个重复了无数次充满仪式感的动作背后,是一段尘封几十年的热血记忆。这是一位老兵留给后代最特殊的“遗产”。



▲老人身上遗留的子弹

◀张文军老人的军功章

战场中弹 深埋腿中数十年

“父亲张文军生前一直以为留在他身上的是一块弹片。直到他离世火化后,我们才惊觉,那竟是一颗完整的子弹。”话音未落,张丽的眼眶已悄然泛红。记者看到,这颗子弹长三四厘米,通体乌黑,已完全氧化,却仍保持着完整的弹体形态。“父亲生前常说,这辈子没给我们留下什么财物,唯有身上的‘弹片’,百年之后留给我们作纪念。”张丽顿了顿,语气郑重,“如今我们明白了,这不仅是纪念,更是他一生的信仰,是我们家的精神传承。”

记者了解到,张丽的父亲张文军老人1927年生人,2019年辞世。1943年,年仅16岁的他在山东乳山县投身八路军胶东军区16团,从此戎马一生,历经抗日战争、解放战争、抗美援朝战争的烽火洗礼,战功累累。这颗子弹的故事,始于1950年。当时,随志愿军66军入朝作战的张文军,在“三八线”附近的战斗中,遭遇美军飞机疯狂扫射,左腿内侧不幸中弹。由于弹头位置过深,加之战场医疗条件极其有限,这颗子弹就此深深嵌入他的骨肉,再也未能取出。

“父亲的腿,一到阴雨天就疼得厉害。我们多次劝他做手术取出来,他总说‘不用了,已经长在肉里了,不想再遭罪了’。”张丽回忆道,父亲曾告诉她,这份疼痛也是一种提醒,“让他自己和我们都要懂得,今天的好日子,是多少人用命和血换来的,要珍惜。”

难忘牺牲战友

在张丽和兄妹们心中,这颗冰冷的子弹,却饱含着父亲一生的赤胆忠心和如山父爱,是比任何物质都珍贵的精神财富。

老人一生节俭自律,作风刚正。作为离休干部,他从未因个人或家事向组织开过口。在子女教育上,这位老兵则显露出“铁血”的一面。张丽回忆,兄妹几人在部队大院长大,父亲对他们实行近乎“军事化”的管理:闻号即起,晨练跑步,风雪无阻。“那时不理解,甚至埋怨父亲太‘狠’。长大后才知道,他是在磨炼我们的意志。”这份从童年开始的毅力训练,让子女们受益终身。

严厉的背后,是深沉的柔情与传承。张丽记忆里,父亲很少为生活艰苦落泪,但每当讲起牺牲的战友——那个同

村参战、首役即殉国的伙伴,那个为掩护他而献出生命的警卫员……老人总是忍不住热泪盈眶。“我父亲总含着泪说,那么多好战友,年纪轻轻的就没了,我能活下来,知足了。你们要记得他们,学他们的精神。”张丽说,这些朴实却震撼的故事,早已成为家族最珍贵的红色记忆。

这份“遗产”重千钧

临终前,张文军老人再次指着那颗子弹的位置叮嘱子女:“看见它,就能想起我这个爸爸。”

如今,这颗子弹被子女们精心珍藏。它静卧盒中,无声诉说着烽火连天的岁月,铭刻着一位老党员矢志不渝的信仰,也凝聚着一位父亲对后代最深的期许——不忘来路,珍惜当下,砥砺前行。

“这不是普通的纪念物,是我们的传家宝。”张丽坚定地说,“我们会将它代代传下去,把父亲的忠诚、坚韧和感恩之心,融入血脉,努力践行。他留给我们的最后‘财富’,是这颗子弹,更是他用一生书写的人生教科书:教我们懂得敬仰与感恩,懂得奋斗与奉献,懂得一个人真正的价值所在。”

文/摄 记者 董欣妍

老社区治理“飞线”隐患

树德里社区安装智能充换电柜

曾经,从窗户垂下一根根电线,是新华路158号老旧楼院居民为电动车充电的无奈之举。如今,12组崭新的智能充换电柜在院内整齐安装,有效遏制“飞线”行为。近日,和平区小白楼街道树德里社区通过引入便民充电设施,解决了困扰老旧楼院多年的安全难题。

树德里社区在近期消防安全排查中发现,新华路158号老旧楼院基础设施薄弱,缺乏公共充电设备,居民普遍从家中私拉电线为电动车充电。该楼院住户以老年人和外来务工人员为主,电动车是重要出行工具。“飞线”充电导致电线裸露、插座老化,尤其在夜间无人看管时充电,火灾风险突出。

为解决这一隐患,社区党委主动对接,与科技公司达成合作,引入社会力量参与,为该楼院量身安装了智能充换电柜。经过科学选址,目前院内已安装12组柜体,可基本满足居民的电动自行车充电需求。这些电柜具备过载保护、短路断电、充满自停及远程监控等多重安全防护,居民扫码即可使用,收费透明。

“以前天天担心‘飞线’出事,现在踏实多了!”居民杜大爷的话道出了大家的心声。为确保长效管理,社区还建立了巡查机制,组织志愿者、楼栋长加强宣传引导,并在院内设置安全提示牌,规范充电行为,筑牢社区安全防线。

记者 付殿贵

火焰蓝牵手萌娃娃

安全教育搬到实景中



近日,北辰区双环邨街道佳园东里社区携手北辰区第二十三幼儿园、红桥区丁字沽消防救援站共同举办了一场趣味十足的消防演练活动,用沉浸式体验为孩子们送上实用的“安全大礼包”。

活动现场,消防员化身“安全老师”,结合幼儿认知特点,用生动易懂的语言讲解日常火灾防范、119报警技巧、火场逃生要点等基础常识,通过互动提问引发孩子们的积极响应,让抽象的安全知识变得鲜活好记。最受期待的消防装备体验环节中,消防员不仅向孩子们详细介绍了消防车的功能用途,还逐一展示了车厢内的专业救援工具,随后为孩子们戴上帅气的消防帽,圆了大家的“小小消防员”梦想。

最后,在消防员的带领下,孩子们有序参观消防车,好奇地触摸车上的装备,不时发出阵阵惊叹。大家认真聆听每一项设备的作用,近距离感受消防车的强大威力。幼儿园教师刘清感慨道:“把安全教育搬到实景中,让孩子们亲眼见识、亲手触摸消防装备,这样直观的体验,远比课堂上的讲解更能深入人心。”

记者 李梅旭 见习记者 苗娜
图片由北辰区双环邨街道提供