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看不见终点线的人，如何游
向光明？

黑暗中，那道最精准的弧线

2025年，12月里的深圳温暖
如春。
在深圳大运中心游泳馆，泳池

里的水泛着蓝盈盈的光，即将投
入赛道的运动员们却无法感知它
的任何色彩。12月9日，男子100
米蛙泳-SB11级决赛即将开始。
准备就绪后，杨博尊摸索着

站上出发台，随即身体弓成弧形，
双手牢牢地抓住出发台，用触觉
确认自己准确的位置。他深吸一
口气，身体前倾，做出标准的出发
姿势。
发令枪响的瞬间，他如箭般

射入水中，身体在空中划出一道
紧绷的弧线。他虽然眼前一片黑
暗，却在水下找到了最清晰的方
向，向着终点奋力划行。

50米转身处，于博教练的提
示杆准时落下，敏锐的触感从后
背传来。杨博尊开始折返。但同
时，真正的考验开始了，这些平时
隐藏在训练背后因年龄而带来的
伤病，在最后25米疯狂反扑。
“顶住！”
一个声音在他心里炸开，这

是他自己二十年积攒下来的本能。最
后15米，他几乎耗尽身体的最后一丝
力量。

1分14.27秒！
最终，杨博尊率先触壁，夺得了他

本届残运会的首枚金牌！
杨博尊猛地从水中抬头，转向岸

边，尽管什么也看不见。他的胸膛剧
烈起伏，耳朵捕捉着来自岸边的声响，
直到欢呼声如潮水般从天津队的方向
涌来，他才咧开嘴，吐出一口混合着疲
惫与释然的长气。
这是天津代表团在本届残运会游

泳项目的首金，也是39岁的杨博尊第
六次全国征程的“开门红”。它点燃了
团队的士气，也向所有人宣告：那团名
为“热爱”的火焰从未熄灭。
它的火种，早在二十年前，一个寒

冷而迷茫的冬天，就已埋下。

火种，埋在绝望的冬天

2005年的冬天，对19岁的杨博尊
而言格外寒冷。一场持续两年的青光
眼病变，最终在这一年吞噬了最后一
丝光感。
收音机成了他了解外界消息唯一

的纽带。一天，一则残奥歌曲征集的
广告触动了他。他摸索着，录下自己
创作的歌，鼓起勇气拨通114，电话辗
转接到了天津市残联。接电话的江学
志老师耐心听完，提出可以推荐他加
入残疾人艺术团。
“演出能给多少钱？”年轻的杨博

尊问得直接。他迫切需要证明自己不
是累赘，而经济独立是最直白的证明。
“五十，或是一百吧。”
“一天能演几场？”
电话那头笑了：“几个月可能才有

一场。”
希望刚燃起即熄灭，沉默在电话

线两端蔓延。或许是听出了年轻人的
失落，江老师多问了一句：“你还有别
的特长吗？”
“我……小时候练过游泳。”
“游泳？”江老师的嗓音瞬间亮了

起来，“你来我们残疾人游泳队试试！”
江老师给出了这样的理由：游泳

对身心康复好；队里是个集体，都是残
障人士，不会孤独；优秀的运动员，能
实现更大价值。
“融入”“价值”“集体”——这些词

语，像火柴，划亮了黑暗中的一丝可能。
2005年，杨博尊走进了天津市残疾

人游泳训练馆。真正的挑战，开始了。
泳池，是一个充满未知撞击的迷

宫。他拼命划水，身体却像失控的船，
在两条水线间来回碰撞，手臂和背部
布满红痕。

向阳而生：当热爱的火焰，掠过生

命的悬崖

伤病是运动员职业生涯的阴影。
但对杨博尊而言，有些阴影曾直接笼
罩生死。

2011年，杨博尊在备战残运会时
因过度训练，引发了罕见的横纹肌溶
解症。肌肉细胞在体内崩解，堵塞肾
小管，他陷入昏迷，尿血，被下达病危
通知书。天津总医院组织多科室会
诊，甚至一度讨论过截肢的可能。
“溶肌症，简单说就是肌肉练‘化’

了。”杨博尊回忆时，语气平静。
术后，他发现自己连站立都无法

做到。但下一场比赛，就在一个多月
后。“当时挺着急的。”
于是，在训练基地的操场上，出

现了这样一幕：一个刚刚“重获新生”
的年轻人，像婴儿学步一样，被搀扶
着，艰难地挪动。一周后，他开始尝
试慢跑；第二周，他开始适应在水中

训练……
从命悬一线，到再度跃入熟悉的

泳池，更像是一次精神意义上的“重
生”。他用自己的身躯证明：真正的热
爱，能够跨过生死，将一切“不可能”锻
造成重返赛场的阶梯。

传灯：当一束光，“认出”另一束光

2008年北京残奥会，游泳馆内欢声
雷动。在北京的一个家庭里，8岁的盲
童张博文只能通过电视声音“听”完游
泳比赛。一个被反复提及的名字——
杨博尊，深深印在了他的脑海里。
“那一瞬间就觉得，我们盲人也有

很多可能性。”一颗种子，悄无声息地
落进小博文的心田。

或许在外人听来如此不可置信的
缘由，张博文仅仅因为听到盲人游泳运
动员杨博尊夺冠的消息，竟然真的尝
试走上了残疾人游泳这条艰难的路。

先天性视力障碍让张博文对空
间和水流的感觉建立得很慢，训练异
常艰苦。直到2015年，这份努力有了
回响。

那一年，第九届残运会在四川成
都举办。15岁的张博文第一次与杨
博尊同处一个场馆。他鼓足勇气，在
父亲陪伴下，上前打招呼。杨博尊朝
着声音的方向，点了点头，说：“小伙
子，好好练。”

六个字，像一把钥匙，打开了少年
心中紧锁的门。

此后，从训练瓶颈时的技术求教，
到人生迷茫时的深夜长谈，杨博尊成
了张博文亦师亦友的“杨哥”。当张博
文进入国家队，被高强度训练压得喘
不过气时，杨博尊告诉他：“你现在受
的挫折，都是给以后的荣耀铺路。”

这不是空洞的说教，而是一个同
样走过黑暗、吃过更多苦的人，用亲身

经历淬炼出的道理。这种引领，
远远超出了技术范畴。杨博尊教
他的，是一种面对逆境的态度，一
种与自我和解的智慧。杨博尊从
不吝啬分享自己的失败与脆弱，
正是这种毫无保留的真诚，让引
领超越了技术层面，升华为一种
生命态度的传递。
杨博尊，用二十年时间，在黑

暗的泳道中为自己游出了一道光
亮，而杨博尊更大的成就，或许在
于他没有独享这道光，他转过身，
把手伸向了身后同样在黑暗中摸
索的年轻人。
体育的传承，在此刻超越了奖

牌与纪录，成为一种精神血脉的无
声接续。

“年轻小将”与时间的哲学

在拥有众多“00后”的国家
队微信群里，杨博尊的昵称是
“天津小将杨博尊”。“小将”二
字，是一种刻意为之的心态，也
是他与时间和解的哲学。

2025年，高血压、腰椎与膝
关节的旧伤，成为他每日必须直
面的“对手”。训练基地的理疗师
每晚为他进行近两小时的治疗，
这成了他“工作”的一部分。
“我的办法不是‘静心’，而是

‘填满’。”杨博尊说。他将生活打造成
精密的钟表：从起床服药、早餐咀嚼的
次数，到训练中每个50米的分段计
划，再到比赛前在脑海中一帧帧“预
演”全部动作……
“赛前很多人问我目标，我说也许

只能拿一枚奖牌。不是低调，是我真
的不知道，我究竟还有多强大。”直到
站上出发台，直到跃入水中，那份积蓄
已久、源自热爱的全部能量，才如火山
般喷涌而出，“来到赛场，我已经压抑
不住了。”

最终，杨博尊在本届残运会上勇夺
3枚金牌，尽显宝刀不老的强大实力。

答案：在更广阔的人生赛场

从2005年到2025年，从十九岁到
三十九岁，从绝望的黑暗到内心的光
明。杨博尊用二十年时间，回答了命
运最残酷的拷问。

他的答案不仅关乎游泳，更关乎
一个人如何在深渊中仰望，如何在失
去中创造，如何将个人的光亮汇聚成
照亮同路人的星河。

杨博尊的故事告诉我们：真正的
光明，源于内心。当一个人为自己点
燃了那束火，他便再也不惧黑暗，并
且，总有力量将这火光，传递给下一个
在长夜中前行的人。

2026，愿我们在新的一年，都能从
这些光亮中汲取力量，在各自的赛道
上，写下无愧于心的崭新回答。

盲人运动员杨博尊从十九岁到三十九岁，从绝望的黑暗到内心的光明——

追光二十年，泳道中的坚守与传承
崔艺凡 摄影 刘欣

本文作者（左一）与杨博尊合影

男子100米蛙泳-SB11级颁奖仪式

赛场上的杨博尊


