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不眠的守护
南开区咸阳路小学五年（2）班 张郝好

无声的告别
南开区五马路小学三年（17）班 杨泓嘉

“远航”归来
和平区新星小学
三年（1）班 王子畅

牵挂
河北区育婴里小学
三年（4）班 邵楚乔

家有爱宠（生命篇）

投稿邮箱
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与宠物的相遇，是一场生命的启蒙。同学们从它们的成长与衰

老中，感知生命的厚度；在日常照顾与最终告别中，体会责任与珍

惜。爱宠让同学们看见生命的脆弱与坚韧，也更深刻地懂得：爱意味

着守护，也意味着学会放手，在相伴的时光里领悟尊重，获得成长。
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铁丝钩微微颤动，从深不见底
的下水道里缓缓升起。我和爸妈屏
住呼吸——钩子上，那掌心大的小
乌龟正紧紧缩着脑袋，一点点脱离
黑暗……

这惊魂的一刻，源于上周六傍
晚我一个异想天开的“游戏”。我洗
完澡，看着玻璃缸里慢吞吞划水的
小乌龟悠闲样子，我突发奇想，想让
它体验下“冲浪”。于是，我把它捞
出来，放在湿滑的卫生间地砖上，用
手推着它滑行，嘴里模仿着海浪声：
“哗啦，哗啦，要远航啦！”

它细小的爪子在光滑的地面上
徒劳抓挠，样子可爱极了。可就在
我得意地用盆朝它泼水时，那个墨
绿色的小身影竟扑通径直掉进了敞
着口的下水道，瞬间消失不见！

我吓得魂飞魄散，赶紧把手往
里伸。指尖触到了它冰凉的壳，可
管道弯道却把它死死卡住。我急得
大叫，爸爸妈妈闻声冲了进来。

爸爸找来一把细长的镊子，俯下
身，小心翼翼地将镊子探入黑暗。我
攥紧拳头，指甲掐进手心。就在镊子
尖快要夹住龟壳边缘的刹那，小乌龟
受惊猛地一动，竟“嗖”地滑向更深
处。祸不单行，爸爸手一抖，镊子也
“叮当”一声掉了进去，没了踪影。

希望仿佛也随之坠落，我绝望
得泪水在眼眶里打转。“别急，试试
这个。”妈妈的声音却颇为镇定，她
取来一卷粗铁丝。爸爸接过去，蹲
在地上，眉头紧锁，手指用力弯折、
拧转，将铁丝一头弯成一个小钩子。
“轻点儿，钩壳的边缘，别伤到

它……”我带着哭腔，在一旁不停地
小声念叨，仿佛这样能传递力量。
妈妈举着手电，光束像一道光柱刺
入黑暗，终于照亮了深处那个一动
不动的小小轮廓。

爸爸上半身趴着，脸颊几乎贴
住地砖，眼睛死死盯着洞口，将铁丝
钩一点点稳稳地送下去。时间仿佛
凝固了，我不自觉地咬住下唇，目不
转睛地盯着爸爸的手。
“钩到了！”爸爸从牙缝里挤出

一句，声音里带着压抑的兴奋。他
开始以缓慢的速度，稳稳向上提，每
一寸都那么谨慎。看见了！那个墨
绿色的小影子，终于随着弯钩一寸
寸重回光明。当它完全离开洞口
时，我猛地伸出双手，像迎接珍宝
般，将它轻轻捧起。

它在我温热的掌心里冰凉地颤
抖着，让我心疼不已。我把它放回玻
璃缸里，它迟疑了好一会儿，才慢慢
探出脑袋和四肢，仿佛在确认安全。

我趴在缸边，鼻子发酸，却终于
笑了出来。懊悔又庆幸的我，心里
默默发誓：绝不让悲剧重演。

我的小乌龟，它的第一次“远航”，
终于有惊无险地回到了家的港湾。

指导教师：刘蕊

上周日傍晚，天色渐暗，寒风“呜
呜”地扑打着窗户。

屋里静得出奇，没有啾啾鸟鸣，也
没有扑翅声响——我心头猛然一紧：
吱吱还在阳台上！

我推开阳台门，一股寒气袭来。
昏暗的光线下，吱吱在笼子里蜷成了
一团绒球，蓝白羽毛蓬蓬的，像被风吹
散的蒲公英。鼻孔旁那抹淡紫色——
妈妈说像蓝莓甜筒尖上的酥皮，此时
黯淡得像褪色的花瓣。

我伸手去提笼子，感到铁把儿冰
凉。吱吱已经站不稳了，在栖木上摇
晃得像风里的叶子。类似鼻涕的分泌
物从喙边渗出，嘴微微开合，只发出气
若游丝的“咝咝”声。它的身子抖着，
冻得像一块浸在冷水中的玉。
“鹦鹉的体温比人高，一旦失温……”

妈妈声音发颤。我们用绒毛巾把它裹
起来，像包裹婴儿。我把它贴在胸口，
手指抚过它冰凉的羽毛，从头顶到翅
尖，不停地轻唤：“吱吱，吱吱……”

可它的眼睛始终合着，曾经活泼
好动如铃铛般的小生命，此刻静得可
怕。翅膀无力地垂下来，那对黑亮的
眼珠，也完全掩在了淡灰色的眼睑后
面。我的眼泪毫无预兆地滚落，一滴

正好砸在它小小的脑袋上。
就在绝望快要将我们淹没时，它

的眼皮，极其轻微地颤动了一下。爸
爸立刻打开手机，屏幕的光映亮他紧
绷的脸。“找到了，鹦鹉急救方法！”他
照着视频，用食指指腹极轻地按在吱
吱纤细的胸骨上，一下，又一下，规律
而轻柔，妈妈一直用手托住它瘫软的
身子。我屏住呼吸，看见它胸口的绒
羽随着按压微微起伏。

它的小爪子忽然抽动了一下，爸爸
不敢停下。几分钟后，胸口的起伏明显
了一些，像退潮后的沙滩上重新开始呼
吸的贝壳。妈妈用滴管吸来温水，小心
地润湿它的喙。终于，它缓缓睁开了眼
睛。湿漉漉的睫毛上，沾着细小的水
珠，想必是它挣扎求生的汗水。

这一夜，我们用毛巾裹着热水袋
放在笼边，轮流守着。它的身体从瘫
软如泥，慢慢恢复成小鸟的模样；从只
能瘫卧，到颤巍巍抓住栖木；从无声，
到发出细弱如丝的“啾”声。

天快亮时，吱吱终于挪到那只黄
铜小铃铛旁，轻轻一碰便发出“叮铃”
声。声音很轻，却清脆地划破漫长的
沉寂，直落到我心里最柔软的地方。

指导教师：耿方晴

今天早晨，我照例走到鱼缸前，却怎
么也找不到那抹熟悉的红蓝影子——鱼
儿依然在水草间轻游，暖阳安静地铺
在水底，可“彩纸条”不见了！

我望着鱼缸发呆，想起它上一次
跃出水面那惊心动魄的几秒。

那是半个月前的晚上，我为清理缸
底微微挪动了摆件。也许是渔网晃动
的影子惊着了彩纸条，它突然尾鳍猛然
一抖，竟“啪”的一声破水而出——刹那
间，一道弧线凌空划过，水珠如碎银般
簌簌溅落，它已重重跌在冷硬的桌面
上，身子微微弹起，又落下。

我顿时呆住了，眼看它的嘴张合得
像在无声呼喊，鳃盖急促起伏。我急切
地扑过去，膝盖撞上桌脚也顾不上疼。
我没有直接用手抓，而是用一块湿润的
软布轻轻将它托起，送回水中。

彩纸条沉下去，又漂起来，侧着身
毫无声息。我的心揪成一团，屏息守
着，忍不住用手指在水面下极轻地拨
动，引出一缕细细的水流托住它。良
久，一片鳍尖微不可察地颤了颤，接着
尾巴缓缓摆动，它正过身子，怯怯地游
向最近一丛水草，缩进最深处的阴影。

接下来，它始终藏在那儿。我喂
食时会特意往那个角落多撒一些，动

作放得很轻。后来我有时会捏着一两
颗食粒，在水面上方静静等待。直到
夜深，我悄悄走近，才见它缓缓游出，
在幽幽的灯光下吞吐着细小的气泡，
鳞片上流转着微弱的、星子般的光。

彩纸条开始认可我的靠近。喂食
时，它总是等其他鱼散开，才悄悄地靠
近，小嘴啜食几口，又倏地退后。但它
偶尔会停在那里，静静望向我。若是阳
光特别好，它便靠近水面，舒展那条宛
若彩纱的尾巴，缓缓地、几乎静止地悬
在那儿——浑身红蓝渐变的鳞片映着
光，漾出一圈浅浅的虹晕，真像一截被
春风吹起的、闪着星芒的彩纸条。

可它终究太脆弱了。今晨鱼缸里
一切如常，只是再也没有那抹小心翼
翼的色彩。我怔怔地看了一上午，直
到阳光移过了玻璃缸，水纹把光影拉
得细长。

桌面上早已擦干，那一瞬彩纸条
奋力跃起又坠落的水痕，却像刻在了
那里。

有时候，最轻盈美好的，偏偏也最
像一道抓不住的虹——你记得它划过
空气的样子，记得它身上所有的光，可
最后，连告别都是静悄悄的。

指导教师：孙树美

宠物医院手术室的门紧闭着，透过
磨砂玻璃能看见里面晃动的影子，偶尔
传来器械轻微的碰撞声。我攥着衣角，
指甲在手心压出深深的白印。

一切是从上周末开始的。熊熊——
我那只圆滚滚、黑白相间的小猫，突然
变了。它在深夜里发出悠长焦灼的叫
声，白天则烦躁地在房间里奔走，琥珀
色的眼睛里蒙着一层陌生的阴翳。它
甚至打翻窗台上的花盆时，眼神却迷茫
而无措。

爸爸拿出蓝色的猫包时，我正抱着
熊熊。“得带它去做个绝育手术。”他
说。我立刻抱紧了怀里温暖的小身体：
“会疼吗？”“不会的，小手术。”爸爸笑了
笑，“很快就好。”

可“手术”这个词，让我整晚没睡好
觉。我想起这七年：熊熊每天早上用毛茸
茸的脑袋顶我的脸，我写作业时它在桌下
轻轻蹭我的脚踝，每个放学回家的傍晚，
它都坐在玄关，用一声柔软的“喵”迎接
我。它是我的小弟弟，与我的家人一样。

当宠物医生从我的怀里接过熊熊
时，它忽然转过头，用它湿漉漉的鼻尖碰
了碰我的掌心，留下一点温热的触感。
手术室的门缓缓关上，将我隔绝在外。
看着里面冰冷的灯光，和未知的手术情
况，我的眼泪毫无征兆地滚了下来。

时间像凝固的琥珀。不知过了多
久，门开了。医生抱着一团毯子走出
来——我的熊熊蜷在里面，那么小，那
么软，眼睛半闭着，连叫的力气都没
有。我轻轻碰了碰它耳尖的绒毛，它尾
巴尖微弱地动了一下。
“要戴好伊丽莎白圈。”医生递来一

个白色塑料圈。我小心地给它戴上，看
着它不适应地晃着脑袋，想舔毛却被圈
挡住的模样，心里又酸又软。“忍一忍就
好了，熊熊。”我小声说。

这一夜，我把熊熊小窝挪到我的卧室
里，每次它细微地动一下，我都会起来查
看，用小勺喂它温水，在它耳边低声安抚。

清晨，第一缕阳光照进来时，我感觉
到一个毛茸茸的东西在蹭我的脸颊——
戴着“喇叭圈”的熊熊正努力用脑袋顶
我，发出一声虽然沙哑却清晰的“喵”。
我紧紧抱住它，闻着它身上熟悉的、暖暖
的味道。

在揪心的等待和漫长的陪伴中，我
懂得了什么是牵挂：就是你的心会为另
一个生命而悬起，因它的痛苦而紧缩，
又为它的平安而雀跃。

指导教师：邢志云


