



家有爱宠(生命篇)

与宠物的相遇,是一场生命的启蒙。同学们从它们的成长与衰老中,感知生命的厚度;在日常照顾与最终告别中,体会责任与珍惜。爱宠让同学们看见生命的脆弱与坚韧,也更深刻地懂得:爱意味着守护,也意味着学会放手,在相伴的时光里领悟尊重,获得成长。

不眠的守护

南开区咸阳路小学五年(2)班 张郝好

上周日傍晚,天色渐暗,寒风“呜呜”地扑打着窗户。

屋里静得出奇,没有啾啾鸟鸣,也没有扑翅声响——我心头猛然一紧:吱吱还在阳台上!

我推开阳台门,一股寒气袭来。昏暗的光线下,吱吱在笼子里蜷成了一团绒球,蓝白羽毛蓬蓬的,像被风吹散的蒲公英。鼻孔旁那抹淡紫色——妈妈说像蓝莓甜筒尖上的酥皮,此时黯淡得像褪色的花瓣。

我伸手去提笼子,感到铁把儿冰凉。吱吱已经站不稳了,在栖木上摇晃得像风里的叶子。类似鼻涕的分泌物从喙边渗出,嘴微微开合,只发出气若游丝的“啾啾”声。它的身子抖着,冻得像一块浸在冷水中的玉。

“鸚鵡的体温比人高,一旦失温……”妈妈声音发颤。我们用绒毛巾把它裹起来,像包裹婴儿。我把它贴在胸口,手指抚过它冰凉的羽毛,从头顶到翅尖,不停地轻唤:“吱吱,吱吱……”

可它的眼睛始终合着,曾经活泼好动如铃铛般的小生命,此刻静得可怕。翅膀无力地垂下来,那对黑亮的眼珠,也完全掩在了淡灰色的眼睑后面。我的眼泪毫无预兆地滚落,一滴

正好砸在它小小的脑袋上。

就在绝望快要我们将淹没时,它的眼皮,极其轻微地颤动了一下。爸爸立刻打开手机,屏幕的光映亮他紧绷的脸。“找到了,鸚鵡急救方法!”他照着视频,用食指指腹极轻地按在吱吱纤细的胸骨上,一下,又一下,规律而轻柔,妈妈一直用手托住它瘫软的身子。我屏住呼吸,看见它胸口的绒羽随着按压微微起伏。

它的小爪子忽然抽动了一下,爸爸不敢停下。几分钟后,胸口的起伏明显了一些,像退潮后的沙滩上重新开始呼吸的贝壳。妈妈用滴管吸来温水,小心地润湿它的喙。终于,它缓缓睁开了眼睛。湿漉漉的睫毛上,沾着细小的水珠,想必是它挣扎求生的汗水。

这一夜,我们用毛巾裹着热水袋放在笼边,轮流守着。它的身体从瘫软如泥,慢慢恢复成小鸟的模样;从只能瘫卧,到颤巍巍抓住栖木;从无声,到发出细弱如丝的“啾”声。

天快亮时,吱吱终于挪到那只黄铜小铃铛旁,轻轻一碰便发出“叮铃”声。声音很轻,却清脆地划破漫长的沉寂,直落在我心里最柔软的地方。

指导教师:耿方晴

无声的告别

南开区五马路小学三年(17)班 杨泓嘉

今天早晨,我照例走到鱼缸前,却怎么也找不到那抹熟悉的红蓝影子——鱼儿依然在水草间轻游,暖阳安静地铺在水底,可“彩纸条”不见了!

我望着鱼缸发呆,想起它上一次跃出水面那惊心动魄的几秒。

那是半个月前的晚上,我为清理缸底微微挪动了摆件。也许是渔网晃动的影子惊着了彩纸条,它突然尾鳍猛然一抖,竟“啪”的一声破水而出——刹那间,一道弧线凌空划过,水珠如碎银般簌簌溅落,它已重重跌在冷硬的桌面上,身子微微弹起,又落下。

我顿时呆住了,眼看它的嘴张合得像在无声呼喊,鳃盖急促起伏。我急切地扑过去,膝盖撞上桌脚也顾不上疼。我没有直接用手抓,而是用一块湿润的软布轻轻将它托起,送回水中。

彩纸条沉下去,又漂起来,侧着身毫无声息。我的心揪成一团,屏息守着,忍不住用手指在水面下极轻地拨动,引出一缕细细的水流托住它。良久,一片鳍尖微不可察地颤了颤,接着尾巴缓缓摆动,它正过身子,怯怯地游向最近一丛水草,缩进最深处的阴影。

接下来,它始终藏在那儿。我喂食时会特意往那个角落多撒一些,动

作放得很轻。后来我有时会捏着一两颗食粒,在水面上方静静等待。直到夜深,我悄悄走近,才见它缓缓游出,在幽幽的灯光下吞吐着细小的气泡,鳞片上流转着微弱的、星子般的光。

彩纸条开始认可我的靠近。喂食时,它总是等其他鱼散开,才悄悄地靠近,小嘴吸食几口,又倏地退后。但它偶尔会停在那里,静静望向我。若是阳光特别好,它便靠近水面,舒展那条宛若彩纱的尾巴,缓缓地、几乎静止地悬在那儿——浑身红蓝渐变的鳞片映着光,漾出一圈浅浅的虹晕,真像一截被春风吹起的、闪着星芒的彩纸条。

可它终究太脆弱了。今晨鱼缸里一切如常,只是再也没有那抹小心翼翼的色彩。我怔怔地看了一上午,直到阳光移过了玻璃缸,水纹把光影拉得细长。

桌面上早已擦干净,那一瞬彩纸条奋力跃起又坠落的水痕,却像刻在了那里。

有时候,最轻盈美好的,偏偏也最像一道抓不住的虹——你记得它划过空气的样子,记得它身上所有的光,可最后,连告别都是静悄悄的。

指导教师:孙树美



杨丽莉绘

牵挂

河北区育婴里小学
三年(4)班 邵楚乔

宠物医院手术室的门紧闭着,透过磨砂玻璃能看见里面晃动的影子,偶尔传来器械轻微的碰撞声。我攥着衣角,指甲在手心压出深深的白印。

一切是从上周末开始的。熊熊——我那只圆滚滚、黑白相间的小猫,突然变了。它在深夜里发出悠长焦灼的叫声,白天则烦躁地在房间里奔走,琥珀色的眼睛里蒙着一层陌生的阴翳。它甚至打翻窗台上的花盆时,眼神却迷茫而无措。

爸爸拿出蓝色的猫包时,我正抱着熊熊。“得带它去做个绝育手术。”他说。我立刻抱紧了怀里温暖的小身体:“会疼吗?”“不会的,小手术。”爸爸笑了笑,“很快就好。”

可“手术”这个词,让我整晚没睡好觉。我想起这七年:熊熊每天早上用毛茸茸的脑袋顶我的脸,我写作业时它在桌下轻轻蹭我的脚踝,每个放学回家的傍晚,它都坐在玄关,用一声柔软的“喵”迎接我。它是我的弟弟,与我的家人一样。

当宠物医生从我的怀里接过熊熊时,它忽然转过头,用它湿漉漉的鼻尖碰了碰我的掌心,留下一点温热的触感。手术室的门缓缓关上,将我隔绝在外。看着里面冰冷的灯光,和未知的手术情况,我的眼泪毫无征兆地滚了下来。

时间像凝固的琥珀。不知过了多久,门开了。医生抱着一团毯子走出来——我的熊熊蜷在里面,那么小,那么软,眼睛半闭着,连叫的力气都没有。我轻轻碰了碰它耳尖的绒毛,它尾巴尖微弱地动了一下。

“要戴好伊丽莎白圈。”医生递来一个白色塑料圈。我小心地给它戴上,看着它不适应地晃着脑袋,想舔毛却被圈挡住的模样,心里又酸又软。“忍一忍就好了,熊熊。”我小声说。

这一夜,我把熊熊小窝挪到我的卧室里,每次它细微地动一下,我都会起来查看,用小勺喂它温水,在它耳边低声安抚。

清晨,第一缕阳光照进来时,我感觉到一个毛茸茸的东西在蹭我的脸颊——戴着“喇叭圈”的熊熊正努力用脑袋顶我,发出一声虽然沙哑却清晰的“喵”。我紧紧抱住它,闻着它身上熟悉的、暖暖的味道。

在揪心的等待和漫长的陪伴中,我懂得了什么是牵挂:就是你的心会为另一个生命而悬起,因它的痛苦而紧缩,又为它的平安而雀跃。

指导教师:邢志云

“远航”归来

和平区新星小学
三年(1)班 王子畅

铁丝钩微微颤动,从深不见底的下水道里缓缓升起。我和爸妈屏住呼吸——钩子上,那掌心大的小乌龟正紧紧缩着脑袋,一点点脱离黑暗……

这惊魂的一刻,源于上周六傍晚我一个异想天开的“游戏”。我洗完澡,看着玻璃缸里慢吞吞划水的小乌龟悠闲样子,我突发奇想,想让它体验下“冲浪”。于是,我把它捞出来,放在湿滑的卫生间地砖上,用手推着它滑行,嘴里模仿着海浪声:“哗啦,哗啦,要远航啦!”

它细小的爪子在光滑的地面上徒劳抓挠,样子可爱极了。可就在我得意地用盆朝它泼水时,那个墨绿色的小身影竟扑通径直掉进了敞着口的下水道,瞬间消失不见!

我吓得魂飞魄散,赶紧把手往里伸。指尖触到了它冰凉的壳,可管道弯道却把它死死卡住。我急得大叫,爸爸妈妈闻声冲了进来。

爸爸找来一把细长的镊子,俯下身,小心翼翼地将镊子探入黑暗。我攥紧拳头,指甲掐进手心。就在镊子尖快要夹住龟壳边缘的刹那,小乌龟受惊猛地一动,竟“嗖”地滑向更深处。祸不单行,爸爸手一抖,镊子也“叮当”一声掉了进去,没了踪影。

希望仿佛也随之坠落,我绝望得泪水在眼眶里打转。“别急,试试这个。”妈妈的声音却颇为镇定,她取来一卷粗铁丝。爸爸接过去,蹲在地上,眉头紧锁,手指用力弯折、拧转,将铁丝一头弯成一个小钩子。

“轻点儿,钩壳的边缘,别伤到它……”我带着哭腔,在一旁不停地小声念叨,仿佛这样能传递力量。妈妈举着手电,光束像一道光柱刺入黑暗,终于照亮了深处那个一动不动的小小轮廓。

爸爸上半身趴着,脸颊几乎贴住地砖,眼睛死死盯着洞口,将铁丝钩一点点稳稳地送下去。时间仿佛凝固了,我不自觉地咬住下唇,目不转睛地盯着爸爸的手。

“钩到了!”爸爸从牙缝里挤出一句,声音里带着压抑的兴奋。他开始以缓慢的速度,稳稳向上提,每一寸都那么谨慎。看见了!那个墨绿色的小影子,终于随着弯钩一寸寸重回光明。当它完全离开洞口时,我猛地伸出双手,像迎接珍宝般,将它轻轻捧起。

它在我温热的掌心冰凉地颤抖着,让我心疼不已。我把它放回玻璃缸里,它迟疑了好一会儿,才慢慢探出脑袋和四肢,仿佛在确认安全。

我趴在缸边,鼻子发酸,却终于笑了出来。懊悔又庆幸的我,心里默默发誓:绝不让悲剧重演。

我的小乌龟,它的第一次“远航”,终于有惊无险地回到了家的港湾。

指导教师:刘蕊

投稿邮箱

jwbxiao zuowen@126.com