



棉被里的母爱

井玉梅

一大早,我收到了母亲快递来的棉被芯,拆开包裹,蓬松的一卷。这棉芯,是刚弹过的新棉花,松松软软,摸上去带着些许柔韧,凑近闻闻,竟好似带着太阳晒后的温暖馨香,清清爽爽,混着棉布特有的若有若无的干草气息。我已经很久没盖过棉被了,现在的年轻人,有几个愿意盖这种厚重又土气的被子呢?更何况用了几年后,棉芯会变得板结,又要拿去重新弹松。麻烦。

说实话,几天前,母亲说用新棉花给我弹一床棉被,我有点抗拒,但又不好意思直接拒绝,只委婉地说家里没地方放。母亲听不出我的弦外音,很认真地反驳:“今年特别找乡下熟人买的新棉花,绒又长,又轻软。你一到冬天脚冻得跟石头似的,这么好的棉花,弹成棉被盖在身上,保管暖和,再说这棉被收拾起来就一个豆腐块,怎么不能给它腾个地方?”

话都这么说了,我也不好伤了老人家的,于是嘴上松了:“寄过来吧。母亲很高兴,马上问我想要的尺寸,当天把棉花拿到店铺里,定做了粉红色的小碎花被面,她知道我小时候非粉红色不要。记得从前的棉芯可没这个待遇,只用棉线做成的网兜住棉芯,防止弹好的棉芯走形散开。

就这样,棉芯带着母亲的温度来到了我家里,当我看着捆扎得方方正正、结结实实的礼物时,默默叹息了一下:可怜天下父母心,总怕自己的孩子吃不饱穿不暖,其实哪有那么多担忧呢。

打开棉绳,把被子铺在床上,我开始犯愁,家中的柜子里已经有了轻盈的羽绒被、滑腻的蚕丝被,怎么安置这来自老家的甜蜜“负担”呢?正想着,母亲的电话来了,问我有没有收到被子,她一直看着快递的信息,发现签收了,第一时间来询问我。电话的那头,有她按捺不住的期待:“趁着这是新棉花,赶紧盖着。”我心里好笑,但嘴上还是答应得响亮:“今晚体验新棉被。”

我给新棉被套上了素净的新被罩,女儿好奇地跑过来,我告诉她:“这是姥姥寄过来的被子,新棉花做的。”女儿从没有盖过棉被,她像鱼儿似的“咪溜”一下子钻进去,把头埋在新被子里,瓮声瓮气地告诉我:“好厚呀,好软呀……我不想出来了。”我忍

不住笑起来:“那你今天盖着吧。”女儿突然钻出来,眨巴眨巴眼睛:“这是姥姥给你的呀。”本来烫手的山芋,竟然变成了香饽饽,于是,我和女儿约定好,晚上共享新被子。

夜深了,我洗过澡后,看着在被子的裹挟下早已睡着的女儿,会心一笑,把被子往上面提了提,盖住了她的肩膀,还给她掖了掖被角。这动作,如此熟悉。恍惚间,我想起上中学的时候,同样的冬夜,北方的天气冷,屋子里又没有暖气,每天晚上十点半从学校自习结束后,我拖着冻木的脚回家,一进家门脱了鞋就往母亲的被子里钻。而母亲一边用温热的手焐着我冰凉脚,一边叫父亲给我准备热水,心疼地说:“你这孩子,怎么一点热气都没有,你床上有新棉花的被子,我这个是旧的。”我不肯,非要蜷缩在母亲身边,那新棉被,也顺



●牛博士问道

思索

戴逸如 文并图

理成章地由我和母亲共同拥有。棉被压在身上有一种踏实的厚重感,温暖渐渐地开始融化双脚冰封的领域,痒丝丝的,而浑身也开始暖起来,那温暖是一丝一丝地渗进来的,混合着母亲身上令人安心的味道。我们在被子里说着学校里的琐碎,不知道什么时候,我沉沉睡去了。就这样,我和母亲睡了一整个冬天。

原来,温暖我的,并不只是当年的棉花。

我轻轻地躺在女儿身边躺下,新鲜棉花的味道盈满鼻腔,自然原生态。这棉被经过改良,不那么厚重,明显与记忆中的有区别了,但蓬松又踏实的感觉却依然还在。被窝被女儿先人为主,暖意融融。我突然明白了母亲坚持寄被子的心情,她永远记得那年冬天我冰冷的双脚,只有细细挑选的棉花,精心弹制过的过程,全经过她的手,她才会认为是温暖的。

室外的温度接近0℃,而卧室内,温暖如春,我搂着女儿在久违的棉被里安然入睡。这棉被,好似母亲从未远离的怀抱,在温柔的环绕中,将那份无法时刻陪伴的温暖,融进了夜色里。

碧血丹心

为什么是“碧血”

杨兵

路过广州市中心的19路军陵园,凯旋门巍然耸立,上面的“碧血丹心”几个大字历经沧桑,依旧闪耀。19路军大部分都是广东兵,他们英勇善战,视死如归,33天让日军三换主帅,打破了日军三天欲占领上海的神话,让中国抗日看到了希望。楚国屈原不同流合污,遭人陷害,在得知国破家亡后抱石投江,一身正气,忧国忧民,可谓碧血丹心。岳飞“天日昭昭”,蒙冤受害,慷慨赴死,碧血丹心,留下了永久的《满江红》。血本来是红的,可为什么对于赤胆忠心之人的血却说是“碧血”呢?

原来这一切是和一个叫苾弘的人有关。据《图经》记载:“苾弘,资中人,有祠在青泥坊,数里之内土色尚青。”又据《庄子·外物》载:“人主莫不欲其臣之忠,而忠未必信,故伍员流于江,苾弘死于蜀,藏其血,三年而化为碧。”

苾弘原来是东周景王的一名上大夫,借晋国帮助平乱,辅立王子匄即位,史称周敬王。苾弘从东周景王,一直到敬王,用心辅佐,忠心耿耿,有修齐治平之雄才大略,深得敬王的信赖。而晋国的范氏、中行氏、智氏、赵氏、魏氏、韩氏六卿内讧,范氏和中行氏被其他四氏剿灭。而敬王和苾弘支持范氏和中行氏。于是晋国后继者剑指苾弘,可苦于周敬王和苾弘的君臣关系,并不能如愿,只好想方设法离间他们。于是晋国正卿赵鞅便派大夫叔向出使周王室,频繁与苾弘接触,有时谈到深夜才告辞。最后还将一封信故意遗落在殿阶上。信被转到周敬王手中,打开一看,信曰:“请转告晋君,尽速发兵攻打周国,我将迫使敬王废黜刘氏,以作内应。”周敬王把信传给刘文公,其大怒,让敬王把苾弘逮捕,诛灭九族。但是敬王念他忠心辅佐,不忍加害,于是将他发配到蛮荒的蜀地。

苾弘有口难辩,悲愤交加,他到蜀地后,郁郁寡欢。想到自己这么忠心,却落到如此境地,不久便剖腹自杀了。

苾弘之死,引起了当地百姓的同情,于是把他的血放进玉匣子埋葬,立碑纪念。三年后迁坟,打开匣子,发现鲜红的血变成碧绿色,成了一颗晶莹剔透的碧玉。从此便有了“碧血丹心”经典永相传的成语故事,激励和鼓舞着一代又一代中国人英勇向前,精忠报国。



牛顿说:“思索,继续不断地思索,以待天曙,渐渐地见及光明。”

牛博士说:“有了对头的方法,这思索才有希望等到天曙,见及光明。”

甩货了

由国庆

面玲珑,可脑筋没用在正道上,偷奸耍滑,一次竟用殡葬车充当婚车去接新娘。当有人问殡葬车上的二姨夫的遗体在哪时,“万能胶”冒出句“别提他,二姨夫——甩货了”。这个相声段子流传至今。不仅如此,源出《不正之风》的“‘万能胶’那个邻居闺女——褶裂(尖酸刻薄、难缠的意思,也作折理)”,以及源出相声《钓鱼》中的“二他爸爸钓鱼——赶上这波了”等,皆脍炙人口。

“零糖社交”是当下流行的一种社交模式,其核心是去除社交中虚浮、甜腻的表演成分,追求低负担、有边界

的简单化交往。正如很多零糖食物一样,它让人心理上更轻松自在、无负担。年轻人在社交中更倾向于摒弃无意义的客套寒暄,也不做虚假的维护社交的朋友圈

●网络新词语

零糖社交

王锦辉

点赞、评论等行为,而是将社交重心聚焦在兴趣交流上,将更多精力放在高效沟通上。在这种模式下,年轻人还会建立“零糖社交公约”,如约定不问私事、出门花费AA制优先等。这一模式源于年轻人对情感透支的抗拒,能帮助其节省社交精力。

老天津商贩将处理库存贱卖大处理俗称“甩货”或干脆叫“甩了”,如同一句耳熟能详的俏皮话“二姨夫——甩货”,如说某人为人处世不好,大家不帶他玩,常会借此歇后语。

您知道吗?这俏皮话“火”于相声表演艺术家高英培的名段《不正之风》中。相声大意是:市井人物“万能胶”貌似八

