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雾散了 30年终于找到家了
靠着宝坻区救助站科技手段 安徽籍聋哑人昨日上午和家人团聚

大雾里迷失回家路

1996年，蔡小化邻居家的娃六岁
了，按村里规矩要办剪燕尾的席，邻居
家孩子他爸跟他大伯闹了点别扭，孩
子他爸在家张罗事儿，大伯还在镇上
干活没回来。蔡小化跟这位邻居的
哥哥是工友，就主动揽下了叫人的活
儿。蔡小化揣着写有家里地址的纸
条，坐上大巴到镇里找人，可邻居的
哥哥说要再干一天活，让他先回去，
而蔡小化却把揣着的纸条给弄丢了。

返程的时候起了大雾，大巴车开
到蔡桥村附近的站点，司机忘了提醒
蔡小化下车。等蔡小化反应过来，车
子已经开出去老远，窗外的地方全不
认识了。他对着司机比画着想下车，
司机看不懂，只让他到下一站再下。
下车后，蔡小化想找人问问路，可他又
聋又哑说不出话，路人要么摇摇头走
了，要么用奇怪的眼神看他，就这么
着，他跟家人彻底失联了。

这一分开就是30年，蔡小化先辗
转到北京漂泊了几年，后来又到了本
市宝坻区。在宝坻区的20多年里，他
在厂里干活，虽说是聋哑人没法说话，
但他特别机灵，厂里的活儿一学就会，
全靠自己挣钱养活自己。由于待人诚
恳，蔡小化结识了不少朋友，老胡就是
其中一位。

他乡遇到好心人

2023年9月，蔡小化骑摩托车出
门，跟别的车撞了，受了重伤。老胡听
说这事迅速赶到现场，一看蔡小化没
有家人，手里也没钱付医药费，急得没
办法，就带着他去宝坻救助站求助。
站长李林松了解情况后，立马把蔡小
化送到宝坻区人民医院安排手术。

在医院养伤的三个多月里，老胡
一直在旁边照顾他，宝坻救助站的人
也常来看他，送点日常用品，还跟他用

手势聊聊天。蔡小化虽然不能说话，
但心里清楚这些人的好，会用手势跟
大家说自己恢复得怎么样，也会在大
家来看他时竖起大拇指表示感谢。

伤好出院后，因为不知道蔡小化
的真实姓名和老家在哪，宝坻救助站
按规矩给他办了落户，取名党宝华，之
后又帮他申请了低保，把他安排到宝
坻区舒心养老院养身体。

在养老院里，随着身体的恢复，蔡
小化的心情好了很多，笑容又重新出
现在他的脸上。出车祸前，蔡小化就
一直使用智能手机，朋友送的小玩意
儿，他会拍照片、录视频发给宝坻救助
站的人看，也会网购。宝坻救助站的
刘晨说，蔡小化刚到养老院时手不怎
么比画，后来慢慢活泼多了，每次见到
工作人员，都面带笑容，还会主动把手
机里的照片翻出来给大家看。

盼啊盼 终于有了信儿

蔡小化住进养老院后，心里总想
着回到家乡，这个愿望也成了李林松
的一件心事。后来，刘晨和同事一起
去天津市救助管理站培训，带回了Y
染色体父系溯源的寻亲好办法，李林
松赶紧跟天津市救助管理站联系，申
请给蔡小化用上这项技术。

2025年12月3日，天津市救助管
理站的人专程来给蔡小化采血。采血
后的日子里，蔡小化的生活有了盼头
儿。每次见到宝坻救助站的人来，他
都会主动迎上去，比画着“家”的手势，
追问进度。转眼到了今年1月7日，天
津市救助管理站传来了好消息，带着
一摞和蔡小化匹配的人员信息。李林
松很快就锁定了方向，联系上信息指
向地的属地救助站，把他的情况和照
片发过去，请当地村委会帮忙找一找、
问一问。也正是这次对接，让远在安
徽41岁的弟弟蔡王飞，收到了盼了30
年的好消息。

今年1月7日中午12点21分，蔡王
飞说他永远不会忘记这个时刻，当时，
他突然收到了村干部发来的信息和照
片，村干部问他“认不认识照片里的
人”。蔡王飞问他：“你发我照片干什
么？”村干部又问：“你仔细看看是谁”。
在确认是失散30年的哥哥蔡小化后，
蔡王飞当时看着照片就哭了。村干部
告诉他，通过Y染色体比对，蔡小化的
信息跟蔡王飞两个儿子的信息对上了，
人现在在宝坻救助站，被照顾得很好。
当天，蔡小化也得知了找到家人的消
息，他兴奋得一宿都没睡着。

蔡王飞说，30年来家里人从没放
弃找哥哥，但凡听说哪儿有走失的聋
哑人，就立马赶过去看，可每次都白跑
一趟，没想到这回靠着宝坻救助站和
科技手段真把哥哥找着了。

扑进妈妈的怀里哭红眼

1月11日，蔡王飞赶到天津，还特
意给哥哥买了件黄外套、红毛衣、裤子
和鞋。当晚9点，在蔡小化朋友开的
饭店里，兄弟俩见了面，蔡小化一眼就
认出了弟弟，冲上去抱住他哭，在场的
人也都红了眼眶。蔡小化用弟弟手机
跟身在老家的妈妈视频，母子俩对着屏
幕哭成一团，蔡小化还把妈妈的样子截
图存到手机里。蔡王飞跟记者说，宝坻
救助站给哥哥起的名字是党宝华，哥哥
本名叫蔡小化，一个“华”一个“化”，读
音差不多，“他们当时也不知道哥哥的
本名，这事儿还真是挺神奇的。”

1月13日晚上7点多，李林松带
着站里三名工作人员，亲自开车送蔡
小化回老家。由于归家心切，蔡小化
一夜未眠。他们一行人在14日凌晨4
点多到了利辛县救助站办了移交手
续，又去民政办跑完了流程，才往蔡桥
村赶去。

上午9点，车开到蔡桥村村委会
门口就看到，村里早就挂好了“宝坻区

救助站恩重如山 助失散亲人重回家
园”的红横幅，上百名村民都出来迎
接，蔡小化70岁的妈妈和妹妹，还有
小时候一起玩的村民也都在人群里。
蔡小化下车后，径直走向了坐在轮椅
上的妈妈，母子俩抱头痛哭，妈妈一
边掉眼泪，一边伸手摸着他的脸，现场
的乡亲们也都抹眼泪，不少人上前拉
着蔡小化的手说“回来就好”。蔡小化
搀着妈妈往村委会里走，妈妈一直攥
着他的手不松开，乡亲们围在旁边，热
闹得跟过年似的。

李林松看着母子重逢的场面，感
慨道：“今天她们母子重逢，让我更明
白救助工作的意义，能让一个破碎的
家真真正正团圆，让人对生活有了盼
头儿，对未来有了希望。”

蔡王飞在电话里说，真要好好感
谢宝坻救助站的人，也要谢谢如今这
科技手段，要不哥哥这辈子可能都回
不了家。如今，蔡小化终于回到老家，
跟妈妈、弟弟和妹妹团聚，再也不用一
个人四处漂泊了。

□ 记者手记

采访这则寻亲故事时，最打动人

的，是这场团圆里最朴素的情节。

从安徽赶来的弟弟站到哥哥身边

的那一刻，当时在场的人看了都直说

俩人长得简直是一个模子里刻出来

的，就是弟弟看着更年轻些。这也难

怪村干部发去照片时，弟弟会纳闷地

追问“为什么发我照片”。这700公里

的奔赴，正是血脉亲情最直白的印证。

而李林松站长昨天发来的一条微

信语音更让我触动：“穆记者，刚刚睡

醒，抱歉了，昨晚开了一夜车，上午交

接照相。”寥寥数语的背后，是救助工

作者不为人知的辛劳，也是他们对“帮

人回家”这份责任的坚守。

文/摄 记者 穆德旺

部分图片由受访者提供

49岁的蔡小化是安徽省亳州市
利辛县望疃镇蔡桥村人，小时候生了
场大病，打针落下后遗症成了聋哑
人，也不识字，平时只能靠手势跟别
人交流。1996年一个起雾的日子，
19岁的他帮邻居叫人去吃席，结果
把写有自家地址的纸条弄丢了，司机
又忘了喊他下车，就这么跟家人断了
联系。之后30年，他从老家跑到北
京漂泊了几年，又辗转到本市宝坻区
靠打零工过日子；2023年出了一场
车祸，遇到了宝坻区救助管理站（以
下简称宝坻救助站）的人，靠Y染色
体比对技术，14日上午9点，终于在
老家村委会与母亲团聚。

蔡小化家人和李林松站长（右一）蔡小化（中）蔡王飞（左一） 蔡小化手术后戴手环
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