

雾散了 30年终于找到家了

靠着宝坻区救助站科技手段 安徽籍聋哑人昨日上午和家人团聚

49岁的蔡小化是安徽省亳州市利辛县望疃镇蔡桥村人,小时候生了场大病,打针落下后遗症成了聋哑人,也不识字,平时只能靠手势跟别人交流。1996年一个起雾的日子,19岁的他帮邻居叫人去吃席,结果把写有自家地址的纸条弄丢了,司机又忘了喊他下车,就这么跟家人断了联系。之后30年,他从老家跑到北京漂泊了几年,又辗转到本市宝坻区靠打零工过日子;2023年出了一场车祸,遇到了宝坻区救助管理站(以下简称宝坻救助站)的人,靠Y染色体比对技术,14日上午9点,终于在老家村委会与母亲团聚。



蔡小化(中)蔡王飞(左一)



蔡小化手术后戴手环



母子相见



蔡小化家人和李林松站长(右一)

大雾里迷失回家路

1996年,蔡小化邻居家的娃六岁了,按村里规矩要办剪燕尾的席,邻居家孩子他爸跟他大伯闹了点别扭,孩子他爸在家张罗事儿,大伯还在镇上干活没回来。蔡小化跟这位邻居的哥哥是工友,就主动揽下了叫人的活儿。蔡小化揣着写有家里地址的纸条,坐上大巴到镇里找人,可邻居的哥哥说要再干一天活,让他先回去,而蔡小化却把揣着的纸条给弄丢了。

返程的时候起了大雾,大巴车开到蔡桥村附近的站点,司机忘了提醒蔡小化下车。等蔡小化反应过来,车子已经开出去老远,窗外的地方全不认识了。他对着司机比画着想下车,司机看不懂,只让他到下一站再下。下车后,蔡小化想找人问路,可他又聋又哑说不出话,路人要么摇摇头走了,要么用奇怪的眼神看他,就这么着,他跟家人彻底失联了。

这一分开就是30年,蔡小化先辗转到北京漂泊了几年,后来又到了本市宝坻区。在宝坻区的20多年里,他在厂里干活,虽说是聋哑人没法说话,但他特别机灵,厂里的活儿一学就会,全靠自己挣钱养活自己。由于待人诚恳,蔡小化结识了不少朋友,老胡就是其中一位。

他乡遇到好心人

2023年9月,蔡小化骑摩托车出门,跟别的车撞了,受了重伤。老胡听说这事迅速赶到现场,一看蔡小化没有家人,手里也没钱付医药费,急得没办法,就带着他去宝坻救助站求助。站长李林松了解情况后,立马把蔡小化送到宝坻区人民医院安排手术。

在医院养伤的三个多月里,老胡一直在旁边照顾他,宝坻救助站的人也常来看他,送点日常用品,还跟他用

手势聊聊天。蔡小化虽然不能说话,但心里清楚这些人的好,会用手势跟大家说自己恢复得怎么样,也会在大家来看他时竖起大拇指表示感谢。

伤好出院后,因为不知道蔡小化的真实姓名和老家在哪,宝坻救助站按规矩给他办了落户,取名党宝华,之后又帮他申请了低保,把他安排到宝坻区舒心养老院养身体。

在养老院里,随着身体的恢复,蔡小化的心情好了很多,笑容又重新出现在他的脸上。出车祸前,蔡小化就一直使用智能手机,朋友送的小玩意儿,他会拍照片、录视频发给宝坻救助站的人看,也会网购。宝坻救助站的刘晨说,蔡小化刚到养老院时手不怎么比画,后来慢慢活泼多了,每次见到工作人员,都面带笑容,还会主动把手机里的照片翻出来给大家看。

盼啊盼 终于有了信儿

蔡小化住进养老院后,心里总想着回到家乡,这个愿望也成了李林松的一件心事。后来,刘晨和同事一起去天津市救助管理站培训,带回了Y染色体父系溯源的寻亲好办法,李林松赶紧跟天津市救助管理站联系,申请给蔡小化用上这项技术。

2025年12月3日,天津市救助管理站的人专程来给蔡小化采血。采血后的日子里,蔡小化的生活有了盼头儿。每次见到宝坻救助站的人来,他都会主动迎上去,比画着“家”的手势,追问进度。转眼到了今年1月7日,天津市救助管理站传来了好消息,带着一摞和蔡小化匹配的人员信息。李林松很快就锁定了方向,联系上信息指向地的属地救助站,把他的情况和照片发过去,请当地村委会帮忙找一找、问一问。也正是这次对接,让远在安徽41岁的弟弟蔡王飞,收到了盼了30年的好消息。

今年1月7日中午12点21分,蔡王飞说他永远不会忘记这个时刻,当时,他突然收到了村干部发来的信息和照片,村干部问他“认不认识照片里的人”。蔡王飞问他:“你发我照片干什么?”村干部又问:“你仔细看看是谁”。在确认是失散30年的哥哥蔡小化后,蔡王飞当时看着照片就哭了。村干部告诉他,通过Y染色体比对,蔡小化的信息跟蔡王飞两个儿子的信息对上了,人现在在宝坻救助站,被照顾得很好。当天,蔡小化也得知了找到家人的消息,他兴奋得一宿都没睡着。

蔡王飞说,30年来家里人从没放弃寻找哥哥,但凡听说哪儿有走失的聋哑人,就立马赶过去看,可每次都白跑一趟,没想到这回靠着宝坻救助站和科技手段真把哥哥找着了。

扑进妈妈的怀里哭红眼

1月11日,蔡王飞赶到天津,还特意给哥哥买了件黄外套、红毛衣、裤子和鞋。当晚9点,在蔡小化朋友开的饭店里,兄弟俩见了面,蔡小化一眼就认出了弟弟,冲上去抱住他哭,在场的人也都红了眼眶。蔡小化用弟弟手机跟身在老家的妈妈视频,母子俩对着屏幕哭成一团,蔡小化还把妈妈的样子截图存到手机里。蔡王飞跟记者说,宝坻救助站给哥哥起的名字是党宝华,哥哥本名叫蔡小化,一个“华”一个“化”,读音差不多,“他们当时也不知道哥哥的本名,这事儿还真是挺神奇的。”

1月13日晚上7点多,李林松带着站里三名工作人员,亲自开车送蔡小化回家。由于归家心切,蔡小化一夜未眠。他们一行人在14日凌晨4点多到了利辛县救助站办了移交手续,又去民政办跑完了流程,才往蔡桥村赶去。

上午9点,车开到蔡桥村村委会门口就看到,村里早就挂好了“宝坻区

救助站恩重如山 助失散亲人重回家园”的红横幅,上百名村民都出来迎接,蔡小化70岁的妈妈和妹妹,还有小时候一起玩的村民也都在人群里。蔡小化下车后,径直走向了坐在轮椅上的妈妈,母子俩抱头痛哭,妈妈一边掉眼泪,一边伸手摸着他的脸,现场的乡亲们也都抹眼泪,不少人上前拉着蔡小化的手说“回来就好”。蔡小化搀着妈妈往村委会走,妈妈一直攥着他的手不松开,乡亲们围在旁边,热闹得跟过年似的。

李林松看着母子重逢的场面,感慨道:“今天她们母子重逢,让我更明白救助工作的意义,能让一个破碎的家真真正正团圆,让人对生活有了盼头儿,对未来有了希望。”

蔡王飞在电话里说,真要好好感谢宝坻救助站的人,也要谢谢如今这科技手段,要不哥哥这辈子可能都回不了家。如今,蔡小化终于回到老家,跟妈妈、弟弟和妹妹团聚,再也不用一个人四处漂泊了。

□ 记者手记

采访这则寻亲故事时,最打动人的,是这场团圆里最朴素的情节。

从安徽赶来的弟弟站到哥哥身边的那一刻,当时在场的人看了都直说俩人长得简直是一个模子里刻出来的,就是弟弟看着更年轻些。这也难怪村干部发去照片时,弟弟会纳闷地追问“为什么发我照片”。这700公里的奔赴,正是血脉亲情最直白的印证。

而李林松站长昨天发来的一条微信语音更让我触动:“穆记者,刚刚睡醒,抱歉了,昨晚开了一夜车,上午交接照相。”寥寥数语的背后,是救助工作者不为人知的辛劳,也是他们对“帮人回家”这份责任的坚守。

文/摄 记者 穆德旺

部分图片由受访者提供