



常见的猛禽猫头鹰,是人们对鸮形目多种鸟类的统称,这个名字颇为形象。尽管名字里有“鹰”,但猫头鹰和鹰的亲缘关系较远,生物学分类中它们分别属于不同的目。在世界上已知的鸟类群体中,鸮形目是最古老的种类之一,最早的化石历史可以追溯到6000多万年前。经历了几千万年的演化,猫头鹰在地球上的分布堪称广泛,除了南极洲外的所有大洲都能

发现它们的身影。

大多数猫头鹰都在夜间或清晨、傍晚时分开展捕猎活动,以老鼠等小型哺乳动物为捕食对象。它们的眼睛有着大量对弱光更敏感的视杆细胞,堪称“火眼金睛”。凹陷的面盘像是一个雷达反射器,让声音精准地导入耳中。它们头部转动分外灵活,可以横向转动270°,立体视觉在鸟类中首屈一指。猫头鹰的翅膀下缘羽毛呈锯齿状排列,有助于分解经过翅膀的气流,减少阻力,飞行时几乎不会发出声音,让猎物难以逃脱。这些与其他鸟类不同的特性,曾让上古时期的先民深感惊异和尊崇。

我国的仰韶文化、马家窑文化、齐家文化、石家河文化、红山文化、良渚文化等多个古文化遗存中,都出土了模仿猫头鹰外形制作的陶器或玉石器。作为红山文化代表之一的勾云形玉器,也被一些研究者认为是以猫头鹰信仰为原型的,“勾云”其实是猫头鹰巨大的圆眼和钩状的利喙的抽象图案,展现出它们在先民心目中的威严形象。其他古文明中,同样不乏对猫头鹰的崇拜。古希腊神话里,智慧与战争女神雅典娜身边常有猫头鹰相伴。从公元前6世纪到公元前1世纪,雅典铸造的硬币一面是守护神雅典娜的头像,另一面则是猫头鹰像。在希

●网络新词语

我萝卜了

赵超

“我萝卜了”是“我哭了”的一种委婉表述。网友借用萝卜体积大、水分多的特性来比喻“眼泪多”的状态。使用者通常在感到委屈,但又不愿直接表达情绪时,采用这种带有趣味性和调侃意味的词来含蓄地抒发情感。这种将常见蔬果特性与个人状态相联系的造词逻辑,还衍生出一系列相似用语,例如借用豆角未煮熟时有毒的特性,用“我豆角了”来代指“我中毒了”。

上世纪30年代,时任北宁铁路局局长高纪毅热心体育,倡导成立北宁体育会,还组织足球队、篮球队、排球队、网球队参加天津各项体育比赛。其中,1932年起,北宁体育会组织多届“高纪毅杯”足球大赛,地点就在宁园运动场。

1932年8月,北宁体育会主办首届“高纪毅杯”夏季足球赛,共有振津、智勇、乐群、新津、南敏、北宁6支球队参赛。单循环比赛15次,为期一个月。最后南敏足球队获得冠军,高纪毅亲自颁奖并在宁园设宴款待。

1933年8月举办第二届“高纪毅杯”夏季足球赛,南敏足球队退赛,有振津、智勇、乐群、新津、北宁5支球队参赛。其中振津与新津在8月29日比赛中,发生群殴事件,并不服裁判判罚。后经组委会研究,宣布该届比赛中止。

1934年8月,宁园新运动场落

●津门园忆之宁园散记

宁园里的足球比赛

曲振明

成。智勇、乐群、新津、北宁和震华5支球队受邀参加了第三届的比赛。首场比赛于8月25日下午5时15分开始,由时任北宁铁路局局长郑宝照行开球礼。最后,震华足球队获得冠军。

1935年的第四届足球赛邀请南大、智勇、乐群、新津、振津、开滦、新学(书院)、汇文(中学),加上北宁共9支球队参赛。是历届参赛队伍最多的一次。

1936年,第五届足球赛自7月份开赛。与往届皆为邀请球队参加不同,此次比赛改为球队报名方式,有新

●读画记

众鸟逐梟

李元

腊神话的影响下,猫头鹰长期以来被西方人视为智者的化身。

但随着人类文明的不断发展,猫头鹰夜间捕猎的习性和难听的声音却被赋予了较多的负面意义,成了“恶鸟”。相传为汉代东方朔所作的《神异经》中,提到了一种外形丑恶的不孝鸟:“状如人身,犬毛有齿,猪牙,额上有文,曰不孝;口下有文,曰不慈;背上有文,曰不道;左肋有文,曰爱夫;右肋有文,曰怜妇。”古人认为,猫头鹰就是这种“不孝鸟”。《汉书·郊祀志》载:“祠黄帝用一梟,破镜。”“梟”是猫头鹰的别名,魏人孟康注:“梟,鸟名,食母;破镜,兽名,食父。”《汉官仪》还记载了汉代的一项习俗,朝廷在夏至赐给百官用猫头鹰肉做的“梟羹”,旨在诛杀这种“食母鸟”。其实,猫头鹰并没有幼鸟杀母鸟的习性,却因为没有科学依据的指控,遭到无妄之灾。在中世纪的欧洲,猫头鹰也在迷信说法里被称为“死亡的使者”或是“厄运的先兆”,遭遇了诸多偏见。

18世纪的欧洲画家托比亚斯·斯特兰诺弗描绘了一幅“鸟类围攻猫头鹰”的场景,尽管在一定程度上取材自现实中的动物习性,但总体来说更像是一则寓言。画面的背景是一棵大橡树,一群羽毛鲜丽的小鸟竞相摆出攻击的姿势,朝着一只体格硕大的棕色猫头鹰叽叽喳喳。猫头鹰显得寡不敌众,连连退让,很可能下一步就要从栖身之处飞走了。观画者很容易从这幅栩栩如生的画作里,体会到有识之士遭到世人排挤孤立的冷酷现实。

启事

投寄本报副刊稿件众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见报或未接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。投稿邮箱:jwbfbk@163.com

津、新星、集友、津浦、北星、北宁混合共6支队伍报名参加。最后北宁混合足球队获得冠军,赛会还安排冠军与各队混合进行了友谊赛。

1937年,由北宁体育会主办的夏季足球赛由“高纪毅杯”改为“优胜杯”,计划8月份开赛。由于七七事变爆发,该届比赛未能举行。

宁园体育场除了承担北宁体育会主办的足球赛,还是当时天津万国足球赛和保罗杯足球赛的赛场。万国足球赛时间跨度较长,分甲乙两组比赛。北宁足球队属于甲组,宁园运动场为北宁足球队的主场。保罗杯足球赛自1931年开始举办,至1937年,该赛事将宁园作为比赛场地。

北宁足球队组队于1931年,队内人才济济,经常受邀到外埠比赛。1937年该队在海外比赛凯旋后,时任北宁铁路局局长还在宁园嘉会堂设宴接风。

随着时代变迁,许多曾在天津地区广为流传的谚语俗谣逐渐消失,鲜见于市井谈吐之中。这种现象并非因为方言词汇减少,而是由于支撑这些俚语的社会环境发生了深刻变化。以“卖豆腐遇上红白事,挑水的躲开大潮日”为例,其本义是形容事事顺遂、好运连连。例如:“你倒好,赶上开席,赶不上受累,真是卖豆腐遇上红白事,挑水的躲开大潮日,好命啊!”这句话明显带有讽刺意味。按照天津话喜欢省略的特点,也可以说成“豆腐遇红白,挑水咸不来”。

首先说“卖豆腐遇上红白事”,彼时豆腐小贩大多推着独轮车穿街过巷,击梆叫卖,若至傍晚仍未售罄,只好自认蚀本,回家自行消化,盖因豆腐易腐,难以隔夜再卖。然若晨起售货,恰遇“过事”之家,则情形大转。依民俗谐音,“豆腐”寓“都福”之吉,主家全部买下不仅不会压价,反而会多赠几枚小钱以求祥瑞。于小贩而言,省去引车贩售之劳且得溢价,诚为美事。

所谓“过事”,多指婚丧二事。在此期间必有聚众开席之礼,四碟八碗乃是富贵人家的嚼果子(吃食),而平民百姓,除了喜事招待少数贵客需要设席,其他众人皆吃大锅菜。大锅菜以豆腐、粉条、肉片为主料,与副料烩在一起,称之为大锅菜,也叫杂烩菜。此亦映照出当时饮食礼俗之阶层差异。

至于“挑水的躲开大潮日”则暗含趋利避害之生存法则。旧时天津沿河人家饮水多赖水夫自海河汲取,然初一、十五涨大潮海水倒灌,次日倒灌至三岔河口,河水变得咸涩不堪饮。水夫遂形成初二、十六歇业之惯例,既避盐水之患,亦得休整之机。此谚以行业规矩为喻,诠释主动规避风险之生活哲学。

这些俗语不仅是语言文化的活化石,更是了解传统行业运作机制的珍贵窗口。从豆腐小贩的经营之道到水夫的行规规约,从民间禁忌到市井伦理,方寸谚语间浓缩着津门商业文明的精髓。记录整理这些俗语,对保存城市记忆、延续文化传承具有重要意义。

冬天,父亲会将地里的土层全部翻松一遍。“为何不在来年春天再翻呢?”我问父亲。“提前翻土能让土壤更早疏松,空气和养分更容易进去。土壤中的物质丰富了,来年就能更好地种植作物。否则土壤容易板结固化。”父亲说。

人也要经常“翻松”自己的思维,以避免僵化。

俗谚里的天津商业密码

李子健

徐悟理

翻松