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投寄本报副刊稿件
众多，凡手写稿件，恕不

能退稿，烦请作者自留底稿。稿件
一个月内未见报或未接反馈，作者
可另行处理。感谢支持，欢迎投
稿。投稿邮箱：jwbfkb@163.com

启 事

上世纪八十年代前，武清乡下的
孩子们接触不到竹笋。1981年，我在
武清泗村店中学上初中。语文课上，
老师讲到“胸有成竹”的成语时，让一
位王姓同学站起来做成语解释。王
同学结结巴巴支吾半天，忽然说：“胸
有成竹就是肚子里有吃下的竹子。”
同学们哄堂大笑，语文老师讥讽他：
“你肚子里能吃下竹子吗？给我们示
范一下？”同学们一笑而过，王同学羞
愧难当，竟然转学走了，转到了教学
质量更好的城关中学。后来才知道，
王同学说肚子里有吃下的竹子也不
算错，南方人吃的竹笋不就是竹子
吗？只不过那时候的武清农村，吃过
竹笋、知道竹笋的人比大熊猫都少，
老师也不例外。
因为没吃过竹笋而闹出笑话的，

不只是故乡的王同学。晋代陆云《笑
林》中有一则故事《北人煮箦》：汉中有
个人到吴地去，吴人烧了一锅竹笋招
待他，他吃了感觉味道真好，便问这位
吴人：“这是什么东西？”吴人回答说：
“这是竹子。”此人回到汉中家里后，还
想吃笋，便将自家床上的竹席拆下来
煮，煮了很长时间都不烂。于是，他就
对妻子说：“吴人太会忽悠，竟然这样
来欺骗我。”
据说美食家符中士先生向西方人

介绍中国饮食时，经常碰到一件难事：
翻译们译不出“竹笋”这个词，只好勉

强译成“竹子的嫩芽”或“很嫩的竹
子”，以至西方人常常发出“竹子也能
吃吗”的疑问。
在中国的《诗经》时代，竹笋就已

成为食物。历代写竹笋的诗文浩如
烟海，美食大家苏东坡写竹笋的诗流
传最广：“宁可食无肉，不可居无竹。
无肉使人瘦，无竹使人俗。”看来极嗜
“东坡肉”的苏轼，在饱餐一顿油腻
后，也忘不了竹笋这个“小清新”啊！
黄庭坚、李渔、袁枚对用竹笋制作美
食都颇有研究。北宋林洪在《山家清
供》中更是给鲜笋起了个“傍林鲜”的
雅号。他主张，食用鲜笋的极致境界
在于现采现食，片刻不容耽搁，最好
就在竹林之下，以芳香的干竹叶为燃
料，跟制作烤红薯一样当场煨烤，才
能激活新笋天然的鲜美。身处这般
自然恬静的就餐环境，采用返璞归真
的烹饪手法，再邀一二雅友共品共
饮，此乃人间极致。
前些年，津城的沪杭风味饭店里

流行一道手剥笋凉菜，选细嫩如玉指
的细笋，宽水沸煮，仅用盐和花椒简单

调味，清口食用，便觉将春天的至鲜
尽数收入口中。然而，若与“傍林鲜”
相比，这道手剥笋便相形见绌。有些
北方人吃这道手剥笋时，竟要蘸上芝
麻酱，如同吃麻辣烫一般，这般重口
味，若被林洪知晓，恐怕他那口好牙
都要笑掉，碎落满地了。
在南方，相对于冬笋，春笋更是

家喻户晓。因为冬笋深藏地下，挖掘
需要一定的技术，得之不易，采春笋
就简单多了。俗话说：“清明一尺，谷
雨一丈。”说的是在清明谷雨前后，竹
笋生长旺盛期的惊人速度。若是赶
上春雨，那遍地春笋就在一夜之间轰
然破土而出，只管扛着锄头去竹林挖
掘就行。

春笋清脆、润泽、肥腴，清代李渔
用“肥羊嫩豕，何足比肩”来赞美春笋
超越羊肉和猪肉的鲜美。油焖春笋是
江南人饭碗里必不可缺的时令佳肴，
做法也不复杂。春笋切厚实大块焯
水，用当地农家当年榨的菜籽油，加酱
油长久焖煮即可。一款看似灰头土脸
却内藏乾坤的土菜，就将春笋的肥嫩
无限放大，真没辜负了春天里这独有
的盘中尤物。

大画家吴昌硕曾在自己的画作
上题诗：客中常有八珍尝，哪及山家
野笋香。

好一个山家野笋香，真让人垂
涎啊！

山家野笋香
孙元发

冬天里总该下一场雪吧。小雪固
然有情调，细细碎碎，像小女子虚掩口
鼻伏于耳畔窃窃私语，也算可爱。但
总不似大雪来得酣畅淋漓，如粗犷汉
子喝酒，不醉怎肯罢休？
冬天如果没有雪，肯定会让人有

些难掩的遗憾，似邻家的小姐姐，忽然
没有了往日甜蜜的笑颜。万物萧条之
际，应该只有大如席的雪花能说明：冬
天真的如约而至！
盼望下雪，是孩时毫不掩饰的天

真和乐趣。一觉醒来推窗远眺，哇，好
个冰清玉洁的世界。外衣也顾不得
穿，欢蹦乱跳出去——这是发自内心
的惊喜和雀跃。而成年人却摆出一副
见怪不怪的不以为然，或许因为他们
已历经生活折磨渐已麻木的缘故吧。
其实，如今的自己已经知道，大人的心
中也会住着一个贪玩的孩子，只是现
实“不允许”大人再展天真的笑，说幼

稚的话。
我也一样。心里藏着沉甸甸的

期盼，在冬天盼望一场梦幻般的雪，
在天地间造一个无边无际的雪白童
话世界——这才不枉在冬季走一遭，
不辜负凛冽刺骨的北风，还有对和煦
春风遥远的思念。

“黑狗身上白，白狗身上肿，地上露
出个大窟窿。”还是偏爱小时候一夜间
的大雪满地，像盖了层厚厚羽绒被。
树上、屋顶、麦秸垛、平板车、牛车、辘
轳、红薯窖盖儿……不能不惊叹大自然
的神功与威力。村里两口吃水井只剩
下黢黑的洞口，阴森森张着像要吃人。
如果鼓足勇气小心翼翼倾身凑近，探脑

袋窥伺，会看到清亮亮的井水和氤氲
摇曳上升的雾。神奇的井水，夏天忒
凉，冬天却暖，像大地的母乳。

童年，肯定回不去了，所幸还可以
盼一场雪。像年轻时翘首一场暧昧的
约会，和心仪的女孩看一场电影，然后
在隐秘的公园一角竹林背对背拉拉
手。所幸还可以稳稳地走在冰天雪
地，让轻盈多姿的雪花随意落在肩、头
顶、眉梢，落在高高举起的掌心，落在
蠢蠢欲动的心田。细细品味，雪花对
大地的执着和义无反顾的奔赴、依赖，
就像某些永远不能外泄的心事，悄然
和雪花一起融化，变成身体温暖的一
部分。

盼雪，成了很多人在冬天共有的
秘密，不约而同，心存默契。盼雪，也
成为忙碌者长长叹息后留存的一缕温
暖。是啊，在最严寒的日子，或许，雪
是最温暖的吧。

盼 雪
亦 农

●如梦令 林帝浣 画

《世说新语·识
鉴》记载了“莼鲈之
思”的典故：晋代吴
郡人张翰在洛阳为
官，秋风起时，思念
故乡吴中的菰菜、
莼羹、鲈鱼脍，说：
“人生贵得适志，何
能羁宦数千里以要
名爵乎！”便辞官归
隐。因为张翰字季
鹰，鲈鱼从此得到
了“季鹰鱼”的别
名。其实，张翰已经意识到自己的
上司、齐王司马冏将败，早点脱身才
是上策，“思莼鲈”只不过是个借口。
吴地鲈鱼自古闻名遐迩，《搜神

记》中有一篇讲述了东汉末年方士左
慈的“神通”，产自吴地的鲈鱼是其中
的重要道具。相传曹操有一次大宴
宾客，说：“今日高会，珍馐略备。所
少者，吴松江鲈鱼为脍。”左慈便让人
拿来一个装着水的铜盘，将渔竿垂在
上面，很快凭空“钓”起两条三尺多长
的鲜活鲈鱼，曹操拍掌大笑，满座无
不惊叹。江苏吴江东长桥上曾建有
一座亭子，亭旁设范蠡、张翰和陆龟
蒙的画像，因苏轼作有《戏书吴江三
贤画像》诗，此亭得名“三高亭”，画像
被乡人改为塑像。后来，“三高亭”又
改名“鲈乡亭”，便是应用了张翰思乡
的典故。宋人杨万里的诗形象地写
出了鲈鱼的外形特征：“买来玉尺如
何短，铸出银梭直是圆。白质黑章三
四点，细鳞巨口一双鲜。”
自魏晋至唐宋时期，鲈鱼的烹饪

方式多为“鱼脍”，即将生鲈鱼肉细
切，搭配姜、橙等佐料食用，充分发
挥了鲈鱼刺少肉嫩、躯体硕大的优
势。隋炀帝赞扬吴郡松江所产鲈
鱼：“金齑玉脍，东南之佳味也。”李白
初次出蜀，赴吴越远游时，也借名产
鲈鱼明志：“此行不为鲈鱼鲙，自爱名
山入剡中。”苏轼却认为，与其在盛宴
上品尝昂贵的鲈鱼脍，不如在江上渔
舟中享受恬淡的田园情趣：“金橙纵
复里人知，不见鲈鱼价自低。须是
松江烟雨里，小船烧薤捣香齑。”
在古代诗文中，还可以看到一

种“松江四鳃鲈”，它是一种海淡水
洄游鱼类，属于鲉形目杜父鱼科，和
鲈形目的鲈鱼并没有亲缘关系。四
鳃鲈以肉质鲜美著称，虽然也算是
“巨口细鳞”，但个头很小，成年鱼仅
有15厘米长，头部占体长的三分之
一。由于异鱼同名，造成了一定的
混淆，许多人认为古人所说的松江
鲈鱼指的都是四鳃鲈，这就显得片
面了，它显然无法做成鱼脍，也不符
合“鲈鱼三尺长”的描述。古籍里的
“松江鲈”具体指的是哪种鱼，需要
根据实际语境来分辨。
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“七鲜”谈之六

星星星星星星星星星星星星星星星星星星星星星 期期期期期期期期期期期期期期期期期期期期期 文文文文文文文文文文文文文文文文文文文文文 库库库库库库库库库库库库库库库库库库库库库

那天我收拾书柜，发现留存的一些手写文
献资料摘录卡片。这让我忆起往昔摘录文献
资料的研究时光。
上世纪50年代至80年代，学术研究人员往往

都离不开手写文献摘录卡片。这种卡片的材质
通常是7.6厘米?12.7厘米或10.16厘米?15.24厘
米的硬卡纸。它的正面记录摘抄文献的相关信
息，主要包括著（译）者、题目；书名或杂志名及期
号、页码；摘录内容。它的背面是接续摘录的内容
以及个人对摘抄文献的批注等。抄写好的文献摘
录卡片，还要按研究专题，分类存入带标签的硬纸

盒或抽屉，成为个人专属的“学术研究数据库”。随着研究的深
入，研究人员可在文献摘录卡片空白处补记新观点或对旧观点
的修正，有些文献摘录卡片会因主题调整被重新分类。
文献摘录卡片不仅是技术受限时代选择的必要研究工

具，更是深度学术思维的载体。它所形成的“精读—手写摘
要—批注—思考留痕”的研究模式，影响了一代学人的学术
研究。时至今日，少数研究者仍保留着“重要文献手写摘录卡
片”的传统。
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