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起初，我以为原谅是示弱，是向
不顺眼的人和事低头。于是，我攥紧
拳头，将每一次摩擦的火星都藏在心
里。日子久了，身子变得沉甸甸的，
像戴着无形的枷锁行走，怎能不苦、
不累呢？
后来，在一个淅淅沥沥的黄昏，我

望着檐下的雨，忽然想起幼时读过的
句子：“水至清则无鱼，人至察则无
徒。”这世间万物，或许都需要一点模
糊与宽容，才能彼此容纳。人与人之
间，学识、见识、修养，宛如一棵树上绝
无相同的两片叶子——脉络的走向、
接受阳光的角度、承受风雨的姿态，自
然各不相同。看法不同，本是常态；有
了碰撞、摩擦，甚至尖锐矛盾，也理当
如此。若以自身脉络为唯一真理，苛
责所有不同，无异于在周围筑起高墙：
墙外是热闹人间，墙内却只剩孤零零
的自己。

真正的原谅，并非懦弱，而是一种
风度，一种难得的修养。它像一剂奇
妙的溶剂，能化开凝结在心头的块垒；
又像机器里不可或缺的润滑油，让因
摩擦而嘎吱作响的关系重新顺畅。而
我想，它最像的，还是一把伞——一把
在人生漫漫雨途中，为自己撑开的伞。

它无法阻止天上的雨落下，也无
法填平地上的积水，却能为你隔出一
方干爽的空间，让你继续前行。你举
着它，那些伤害、不解与委屈，都成了
伞外的风雨。你听着它们的声响，却
不必让它们浸透衣衫。举着这伞，你
才不至于在雨中仓皇迷失，能继续走
自己的路。

然而，撑起这把伞并非易事。
它需要一种近乎悲壮的自我牺牲精
神——这牺牲并非放弃原则或尊严，
而是放下那颗习惯于计较、热衷于评
断正误的心。我们要舍弃“凭什么是我
让步”的愤懑，放弃“我一定要讨个说
法”的执着。这需要一副多么宽阔的
胸怀啊！它要能容下误解、偏见，甚至
几分不公。这胸怀，像一片土地，既能
承载鲜花的芬芳，也能消化落叶的腐
朽，最终将它们化为滋养自己的养分。

当我们学会原谅，便如卸下千斤
重担，脚步陡然轻快。那些曾让你痛
苦不堪的往事，再回首时，虽记忆犹
存，但刺骨的痛楚已淡去，只剩一抹
可供凭吊的烟云。我们撑着原谅这
把伞，走在注定风雨兼程的人生路
上，身上是干的，心是静的，眼是向前
看的。风雨或许依旧，但伞下的人，
已然从容。

撑起原谅这把伞
戴冠伟

贾宝玉住进大
观园后，所做《四时
即事诗》中，“秋”
“冬”两景都有仙鹤
出现。“秋夜”诗说：
“苔锁石纹眠睡
鹤”；“冬夜”诗说：
“松影一庭唯见
鹤”。后来，中秋夜
黛、湘二人联句，又
有一警句曰：“寒塘
渡鹤影。”《红楼梦》
第二十六回又写道
贾芸见怡红院中
“那边有两只仙鹤，在松树下剔翎”。

舞姿优美的仙鹤，人们极为喜
爱。鹤的种类很多，四千万年前地
球上曾有30多种鹤，后来由于环
境变迁，陆续灭绝，现全世界仅存
15种，多属于濒临灭绝的珍禽。亚
洲目前尚存9种，在我国均有分
布，包括白头鹤、丹顶鹤、白枕鹤、
灰鹤、黑颈鹤、白鹤、赤颈鹤、白头
鹤、衰羽鹤，大多属于一级保护鸟
类，尤以赤颈鹤更为珍稀，自然界
仅存10余只。
据史书记载，我国远在两千多

年前的春秋时代，就开始驯养鹤了，
而武汉“黄鹤楼”的楼名，在三国时
期就有了文字记载，可见黄鹤楼的
历史是非常悠久。被誉为“第八大
奇迹”的秦始皇陵给了世人更大的
惊奇——一只青铜仙鹤伫立于镂空
云纹青铜踏板之上。
自东汉以后，道教盛行，鹤与神

仙相伴，成为仙鹤，号“蓬莱羽士”，
身价显赫，成为统治者相互赠送的
贵重礼品。唐代是鹤的鼎盛时期，
更加身价百倍，文人雅士争相颂
扬。由于鹤类全身都是宝，鹤血“益
气力、补虚乏、去风益肺”，鹤脑“清
心明目”，鹤卵“预解瘟毒”，鹤骨“入
滋补药”。因此民间养鹤十分盛行，
常与鸡、鸭、鹅一起在田园中饲养，
以至史书记载：“家家皆养鹤，鸡鸣
鹤亦鸣。”鹤的鸣声十分高亢清悦，
历来被视为吉祥之音。鹤还是“爱
情忠贞”的象征，鹤属于单配性鸟，
一旦配偶，成对栖息，双双起舞，配
偶去世，孤单一生。《红楼梦》中史湘
云诗曰：“寒塘渡（独）鹤影”，就预示
了她不幸的婚姻。
由于环境变迁和战乱灾荒，到

了清朝仙鹤已属于濒临灭绝的珍
禽，一般仅在皇家御苑才有“仙鹤”倩
影。而大观园中养有“仙鹤”，这也
从侧面反映出荣国府的地位尊贵。
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县文联刊出一
则采风报道，文章
中竟然出现了“文
学家魏东侠”字
样！如果写“作家
魏东侠”，我还能接
受，自己充其量就
是个业余文学爱好
者。朋友知道这件事后，打趣道：
“如果你的爱人改名叫‘文学’的话，
你就是‘文学家’呀！”
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《红楼梦》中的科学之二
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朔风裂地，冰雪封途，大寒是二十
四节气的终章。
唐代诗人元稹在《咏廿四气诗·

大寒十二月中》写道：“腊酒自盈樽，
金炉兽炭温。大寒宜近火，无事莫开
门……”如诗中所言，此时天地尽显
肃杀，雪拥关河，最宜围炉煮酒，闭门
高卧，似乎雪越大，诗意越浓。
当然，彼时的普通百姓家，柴门拥

雪厚，小径满冰渣，过的多是“布衾多
年冷似铁”的日子。白居易的诗《村居
苦寒》描摹了严寒中的百姓：“八年十
二月，五日雪纷纷。竹柏皆冻死，况彼
无衣民。回观村闾间，十室八九贫。
北风利如剑，布絮不蔽身。唯烧蒿棘
火，愁坐夜待晨。乃知大寒岁，农者尤
苦辛。”他们没有“腊酒自盈樽，金炉兽
炭温”的优裕，严寒中要为了“身上衣
裳口中食”而奔忙，如伐薪烧炭的卖炭
翁，驾着牛车一步步从皑皑南山而来，
却遭遇剥削抢夺——在这样的人眼
中，大寒，无疑是过关。
越是艰难，越是心有所盼。“过了

大寒又一年”，古有习俗，在大寒日扫
屋除尘，这不仅是为了清洁，也寓意祛
除晦气，迎接吉祥，这是人们对新一年

的愿景，也让穷苦百姓的劳作中漾出
一丝无关炭火的暖意。
其实，在大寒中与风刀霜剑对峙

的，除了人，还有那些更加坚韧的草
木。“墙角数枝梅，凌寒独自开”，此时
梅花正盛，那缕缕暗香不仅带着风骨，
也被人们视为“春信”。
大寒之夜，有一位诗人夜读至三

更。虚室生白，使他回忆起曾经的风
雪舟上；窗纸作响，又让他担心起雪
夜的梅花，于是起身，要“悄护铜瓶，
怕寒重、梅花暗折”，开门却见树枝在
月光中影布于地，摇曳生姿，不见雪
飘，而是赏了一场“树影满地压冻
月”。清代诗人蒋春林词中的这番意
境反映出文人自古对梅花的感情。
大寒之际，一片萧索之中见几枝寒梅
俊俏挺立，满眼风光立时不同凡响。
正应了那句宋诗：“寻常一样窗前月，
才有梅花便不同。”
精神上的傲寒之外，对付寒气

侵体的大寒，还需入喉生暖的酒。
达官贵人于此日设宴欢聚，普通人
家也要围炉温酒，即便清贫寒士于
冻饿之中，也向往有一壶酒以解寒
气。元代方回诗曰：“大寒岂可无杯

酒，欲致多多恨未能。楮币破悭捐
一券，瓦壶绝少约三升。”——虽然
钱少，也要咬牙拿出一些来沽酒，三
升淡酒胜过无。同样在大寒，宋代
官员郑獬身处极寒的妫川，面对“飞
沙击我面，积雪沾我裳”的处境，也
在想着那“饮之冰满肠”的玉壶酒。
另一位宋代诗人文同凭几而坐，窗
外栖鸟惊飞、孤雁哀号，屋内砚台结
冰、灯已燃尽，他提笔写下“少睡始
知茶效力，大寒须遣酒争豪”，抵挡
寒夜的功劳当然非酒莫属。

宋元丰年间，一代文豪苏轼贬谪
在黄州，与巢三为邻。两人俱为清寒
之家，在寒冷的天气里，苏轼只有一
瓢酒，自己喝难以尽兴，不如与邻居
分享——“我有一瓢酒，独饮良不
仁。未能赪我颊，聊复濡子唇。”即便
是两人分饮这一瓢酒，豁达的东坡先
生仍然说：“努力莫怨天，我尔皆天
民。”这一瓢酒濡湿的应不仅仅是双
唇，更滋润了邻里之间的情感。

作为岁末节气，大寒既是年的序
章，也是春的伏笔。古人观物候而知
时序，萧瑟之中，一股力量已悄然萌
发。正如元稹在《咏廿四气诗·大寒十
二月中》诗尾所云：“明朝换新律，梅柳
待阳春。”万物蛰藏之下，积聚了一冬
的阳气已在地下涌动，生机正于冰雪
中长出新芽。

大寒来了，年也近了，一个新的节
气周期即将开始。

下一站，是春天。

大寒：梅柳待阳春
林梅朵

脱尽枝叶的树，尽显线条之美。
原本被绿叶遮蔽的鸟巢，也裸露在蓝
天之下，成为一个个富有质感与稚拙
之美的艺术品。
两棵相邻的树上，一个鸟巢直径

大概在四五十厘米，另一个则小巧得
多，十厘米左右。我有些好奇，主人是
哪种鸟？更好奇的是，它们是否也会
有攀比之心——攀比空间的大小、材
质的好坏、编织的精密度、居住的舒适
度等。
曾经读到一则有趣的资料：南美

洲的热带雨林里有一种翠波鸟，体型
娇小，不过五六厘米长，筑的巢却比身
体大出几十倍。它们因此整日忙碌，
疲倦不堪。动物学家们做了一个实
验：起初，他们让一只翠波鸟独处，它

把巢造至够容身时就自行停止了。后
来，他们让两只翠波鸟同处，它们便开
启了筑巢大比拼，谁也不肯先停下
来。实验的结果颇有意味：过了几天，
第一只翠波鸟竟然累死了，第二只翠
波鸟没有了攀比对象，也就停止了筑

巢。这不是人类社会“内卷”的一个缩
影吗？不过，人类之虚荣，远胜于翠波
鸟。我们会自己寻找甚至臆想出攀比
的对象，将自己永远置于被观看、被比
较的困境。即使没有观看自我的他
者，那个“超我”也会时时提醒“本我”，

应当不断进取，并美其名曰“自我实
现”“自我突破”。这是复杂的命题，孰
是孰非，孰高孰低，暂且放下。

回来说鸟巢。我还注意到一棵
很美的水杉树，一上一下分布着两个
大小相似的鸟巢。在我看来，这真是
最好的景观房，视野开阔，空气清新，
两个鸟巢也有点像楼上楼下。楼上
楼下的邻居会因噪音、漏水等问题时
有冲突，鸟儿有相似的烦恼吗？如果
有，又是以何种方式解决？是以鸟鸣
啾啾表示不满，还是索性互相啄斗，
鸟羽纷纷？

鸟的世界究竟如何，我不得而
知。想来，不会只有陶渊明诗中的一
派天真和平气象：“孟夏草木长，绕屋
树扶疏。众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。”

鸟巢之上
巫小书


