



当代作家张炜的代表作《你在高原》以450万字的浩繁篇幅,书写了近百年来广袤大地上形形色色的人物群像,展现出个人命运与历史走向错综复杂的交织脉络。全书的各部分既相互呼应,又可独立成篇,甚至部分章节也能成为完整的短篇小说。《父亲的海》就是其中之一,它描写了《你在高原》主人公宁伽少年时代的一段经历,成为特殊年代的鲜活切片。

童年的宁伽与母亲、外祖母相依为命,父亲因遭受冤屈,与他们分离数年后才回到家中。宁伽将他视作陌生人,对他怀着“憎恶而又好奇,还有一丝奇怪的关切”的复杂心情。初秋时节,父亲被传唤到海上拉网,宁伽在这种心情的驱使下,和海边其他玩耍的孩子混在一起,悄悄地观察着父亲的一举一动,尽量不被父亲发现。拉网的辛苦常人难以想象,瘦弱的父亲却坚持了下来,“父亲身上的皮肤像破棉絮一样,眼看就要整张地从后背上揭下来……又过了许多日子,这些皮肤才变成了黑红色”。

比烈日和繁重的劳动更难忍受的,还有其他人对父亲溢于言表的歧

●小说中的衣食住行

海边父子情

李元

视。拉网人靠海吃海,简单的午餐就是从渔网中刚刚得到的收获。“看渔铺的老人这时显得威风无比。他木着脸,沉着地用一个老大的铁勺子在锅里搅来搅去。锅里一点青菜也没有,全是鱼。那些大鱼被几刀刺开扔进锅里,小鱼连刺也不刺。一锅鱼、一些姜片、几根葱,就这么煮在一块儿,那气味好极了。”尽管如此,父亲仍然遭到了看渔铺老人的“另眼相待”,勺子里面的鱼还没有倒尽就从他的碗上挪开了。剩下的小鱼和鱼汤被老人分给了围观的孩子们,宁伽目睹了父亲的遭遇后,更不想让自己被其他人注意到,“孩子们各自到自己父亲那里取来他们喝光的空碗。我徘徊着,见地上有一个很大的贝壳,就捡起来。一会儿我的贝壳里也盛上了一条小鱼和一点

鱼汤”。

一场排挤,增进了父子间无言的情感。宁伽注意到,浅海处漂来一个大海蜇,父亲的同伴难得主动叫他去拾,不知情的父亲拿着抓钩向它走去,“岸上的几个人惊呼几声,那个给父亲抓钩的家伙却哼一笑”。原来,海蜇身上有毒的“彩带”沾上了父亲的皮肤,给他带来难以忍受的剧痛,脸色发紫,浑身颤抖。宁伽再也无法沉默,不顾一切大喊起来:“爸爸——爸爸——”父亲听到了他的声音,把海蜇紧紧钩住,拖上岸来,自己支撑不住,倒了下去。“我蹲到父亲身边。他身上像被鞭子细细地抽过,又像被烙铁烙过,全是一道连一道的红印痕,它们在皮肤上凸起。我哭了。”

父亲的坚忍和勇敢得到了同伴们的认可,不久被派到海中采螺。在一次出海前,宁伽做了一个不祥的梦,竭力拦住了父亲。突如其来大风浪,导致其他几个采螺人葬身海中,劫后余生的父亲轻轻抚摸着他的额头,没有多余的言语。既遥远又切近,既亲密又疏远,或许这就是像大海一样难以用文字描绘的父子之爱。

最近,“斩杀线”一词引发网络热议,这个原本常见于游戏中,形容角色完全没有“回血”余地的词汇,被用以描绘美国普通人的生存状态:一旦出现失业、生病等意外变故,立马会被高额生活成本与债务压垮。某种程度上,“斩杀线”现象也是人生中一种现实存在,它反映了一个人干事创业过程中,对意外变故的打击、外界诱惑的侵蚀、形势变化的挑战缺乏充分的应对和防范,没有足够的兜底和容错机制,逐渐陷入万劫不复的极端境遇,是值得关注和警惕的。

人生的“斩杀线”,往往缘于意志薄弱、承受力不足、耐力力差。一旦不顺或挫折,如遇有职场失意、情感受挫、家庭变故,或遭受意外灾祸、突发疾病和无端伤害,而疏于心理排解,一味怨天尤人、牢骚满腹,甚至自暴自弃走向极端,就会将自己送向“斩杀线”。

人生的长河中,每个人都可能会遭遇波涛汹涌的时刻——工作不顺、人际关系紧张、健康亮起红灯等不测情况,重要的是,要注重淡泊名利的心理建设,涵养容人容事容错的气量,修炼不以物喜、不以己悲的心境,锻造宠辱不惊、去留无意的胸襟,及时消解危及发展进步的“斩杀线”。

所谓人生的“斩杀线”,并非肉眼可见的悬崖峭壁,呈现明晃晃、亮堂堂的警示,而是遁形匿迹的危机潜伏。它积于扭曲的心态,隐于松懈的定力,萌于法纪的淡薄,现于名利的贪婪。无论是职场还是商场,无论是得意还是失意,都需格外警惕外界诱惑演变为“斩杀”事业和前途的无情利刃。

纵观历史,商纣王从贪恋一杯酒、一块肉开始,逐渐沉迷酒色、荒废朝政,成为国破身亡的悲剧典型;明朝“第一贪官”严嵩,早年也是拒贿不阿的清流,却因位高权重渐次豪奢,大肆敛财、卖官鬻爵,最终落得削籍抄家、饿死荒野的下场。放眼当下,一些曾经风光无限的企业家,因固守旧有的商业模式,对市场变化视而不见,最终被时代浪潮淘汰;不少年轻人在“躺平”“佛系”的标签下,逐渐丧失奋斗的动力,在日复一日的消磨中,与人生的理想渐行渐远。

其实,人生的“斩杀线”,斩的是脆弱和浅薄,杀的是自私和贪婪。最关键的是经得住考验、守得住底线,积蓄“与时俱进”的新知,沉淀“防微杜渐”的敏锐,培养“遇挫不馁”的韧性,保持在细微之处辨识风险、及时纠偏、果断止损,方能规避这道隐形的“斩杀线”,让人生的航船行稳致远。

警惕人生的『斩杀线』

王厚明

●网络新词语

求生式留学

吴明静

“求生式留学”是近期在社交平台流行的网络用语,描绘了当代留学生在海外求学时面临的困境。留学生们常在社交平台分享海外生活经历,他们不仅要适应全新的学习环境,还要应对生活中的各种挑战:从精打细算地管理生活费,到独自处理突发状况;从克服语言障碍,到应对文化差异。在这个过程中,留学生们练就了一身“生存技能”,有人为了省钱练就精湛厨艺,有人在学业压力下摸索出独特的学习方法。

“求生式留学”的流行,不仅真实反映了海外学生的生活状态,更体现了年轻一代乐观向上的精神面貌。尽管面临重重困难,他们依然能用幽默的心态记录这些经历,将艰辛的留学过程转化为充满笑声的成长旅程。

近两年带学生,每个寒暑假孩子们都会与我吃、住、学、锻炼7天7夜。国学教育一定要落到家风里,家风的培育必须从吃饭、睡觉、学习、锻炼、思考模式、表达方式、行为习惯着手。我没有刻意选择让孩子背诵经典,但每个孩子却可以背诵几万字经典,之所以能如此,是孩子自身记忆力发挥了原始作用。

孩子是天生学习的精灵,从小接触什么就能学到什么。让孩子浸润在读经典的氛围里,背诵四书五经便水到渠成了。

我也发现,一些孩子无比聪明,但身上具有一种不安分的痞气。

何为痞气?

顽——顽皮自私。戾——戾讼之意,现代解读为争强好胜,缺



位于西青区杨柳青镇,原为清代“津门八大家”之一的石元士住宅,于光绪元年(1875)所建,占地7200余平方米,建筑面积2900多平方米。整个大院有60米长的大甬道,两侧共12座四合院院落,形成院中有院,院中跨院,院中套院的布局。从

●历史长镜头

石家大院

长弓



寝室、客厅、花厅、戏楼、佛堂到马厩,都反映出清末民初的文化遗存和当时的民俗民风。

石家大院于1992年作为“杨柳青博物馆”对外开放,被列为全国重点文物保护单位,天津市文物保护单位和天津市特殊保护历史风貌建筑。

消除痞气

张建云

乏忠诚。凶——过分厉害,嫉妒心强,有时甚至升级成恶。愚——道路不通达称为愚,表现为性格孤僻,不懂沟通。荀子曰:“是是非非谓之知;非是是非谓之愚。”大意是,肯定正确的,否定错误的,叫明智;肯定错误的,否定正确的,是愚昧。愚,是价值观混乱的问题。孩子们缺乏一个正确评判是非的思维方式,所以越来越缺乏社会竞争力。

顽、戾、凶、愚相对的是圣、贤、仁、智,这也是我们的教育标准。

什么是圣?心系天下,关注人类,尊重自然,毫无自私。譬如孔子、老子、王阳明等人。我们此生难以成为

圣人,但要教育孩子有做圣人的心志,最起码能够以圣人的事迹作为感召。这就如同远方的灯塔,使孩子不会迷失方向。这也是我的国学家风教育体系中一直强调的立志的问题。

什么是贤?心中有善美,行为有大义,性格有温和,情感有慈爱,擅长布施恩惠,能够反省自律。

什么是仁?仁,是内心良知。没有仁,就缺乏爱,缺乏爱就索取,就抱怨,就焦虑,就不平衡。

什么是智?智者,知日也;慧者,慧心也。拥有智慧的目的是为了幸福,先让自己幸福,再让家人、他人幸福。

用什么方法祛除顽、戾、凶、愚,让孩子走向圣、贤、仁、智?通过以下两个方法即可:努力学习;深刻反省。如此一来,便可让孩子痞气尽消,成就更好的自己。



云说
家风

