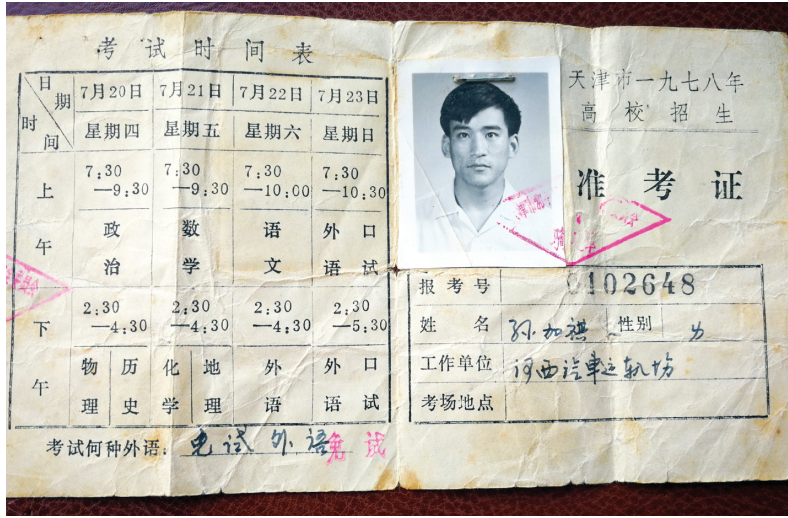


# 一张珍藏了48年的准考证 从知识青年到作家 “加祺,好消息!你考上大学了”

74岁的孙加祺从书柜深处取出一个泛旧的牛皮纸信封,他小心翼翼地将里面一张薄薄的纸片展开——那是一张1978年天津市高等学校招生准考证。纸张已微微发黄、折痕深深,但蓝色墨迹的姓名、考号、照片依然清晰。作为我国恢复高考后公开招考的第二批大学生,孙加祺的人生轨迹,因这张准考证而彻底转向。



## 我家老物件

1970年,孙加祺下乡到黑龙江生产建设兵团852农场。数年后返城,他被分配到河西汽车运输场,成了一名工人。“当时几乎抱定决心,要在运输场扎根一辈子了。”1977年夏天,恢复高考的消息传来,并未在他心中激起太大波澜,“我实际学历是高小,怎么能考大学?”然而,当看到身边同事真的通过高考走进了校园,希望的星火被点燃了,“既然他们能考上,我也要试试。”

1978年4月,孙加祺开始了他的备考之路。复习资料奇缺,全靠自己四处搜寻。天气渐热,他当时住在地震后的临建棚里,潮湿闷热。下了中班,夜里难以入眠,他索性拿起书本,走到马路边的路灯下,“记

得在夜灯上,围着一团团的飞虫,飞虫下有我在读书。”

1978年7月20日,孙加祺走进了天津市第十二中学的考场,报考文科。一个多月后,分数揭晓。那天,车间主任从场部打来电话。“他在电话那头念,我在这头听,提心吊胆。”政治80.4分,数学0分,语文70分,历史78.4分,地理91.6分,总分320.4分。这个带着零分,又刚刚踩过当年本科线的分数,让他心中七上八下。

真正的惊喜在10多天后降临。“那天我正在车间地沟里修车,忽然听见有人喊‘加祺,你在哪儿呢?好消息!你考上大学了,请客吧!’‘真的?’‘真的!’”孙加祺回忆至此,眼中依然闪着光,“我三下两下爬出地沟喊了起来。”

1978年10月16日,孙加祺手持通知书,走进了天津师范

学院(今天津师范大学)的大门。“我竟然走进了高等学府,真像做梦一样。生活从此掀开了崭新的一页。”

大学毕业后,他当过教师、公务员,也从事过企业管理,但始终未放弃对文学的热爱。工作之余坚持笔耕,在《天津文学》《北方文学》《天津日报》等报刊发表文章,出版了《青春纪事》《五大道的孩子》等多部著作,并加入了天津市作家协会,圆了年少时的文学梦。

如今,这张准考证静静地躺在孙加祺的书柜里。它不再是一张简单的准入凭证,而是一个时代的缩影,更是一段个人命运与国家变革同频共振的鲜活记忆。纸张会泛黄,但那个夏天路灯下的决心、地沟里的欢呼,以及随之展开的波澜壮阔的人生图景,将永远鲜活。

文/摄 记者 付殿贵

## 学生丢录取通知书 急 公交司机火速寻回 暖

“太感谢王师傅了!这张录取通知书对我来说太重要了,要是丢了,真不知道该怎么办。”1月18日下午,一名大学生匆匆赶到公交第二客运公司葛沽滨海汽车园公交站,从629路驾驶员王学昌手中接过失而复得的录取通知书连声道谢。

当天下午,王学昌驾驶公交车从葛沽滨海汽车园公交站驶往李楼公交站。待乘客上下车完毕,照例进行车厢检查,在后排座椅缝隙中发现了一个文件袋。打开一看,里面竟是一份高校录取通知书,还有身份证等重要证件。王学昌立即联系了车队管理。

与此同时,一名大学生焦急地赶到葛沽滨海汽车园公交站,称自己的录取通知书遗落在公交车上。车队工作人员核实,王学昌捡到的文件袋正是这名学生遗失的物品,双方约定到该站领取,看到通知书和证件完好,这名学生一直悬着的心终于放下。

记者 徐燕 通讯员 苑金鑫

## 课堂进大棚订单送工坊 新 “巾帼宣讲”成全国范例 赞

把政策、知识、技能等送到田间地头、大棚圈舍、非遗工坊……一场场别开生面的沾着泥土气息的“巾帼宣讲”,为女性带来最实用的服务。静海区妇联创新开展的“新农人·她力量”巾帼大宣讲系列活动,近日被全国妇联通报表扬,成为全国50个体现地域特点、富有实践成效的典型范例之一。

静海区妇联将课堂直接“搬”进大棚,设在果园、落在网格。在台头镇老马果园,市农科院专家李淑芳蹲在地头,手把手讲解羊肚菌的种植、管理与保鲜技术,一堂课下来,40多名妇女姐妹当场决定携手发展特色菌类种植。这样的“田间课堂”已成为静海常态,从麒麟西瓜移栽到节水灌溉技术,专家与能手在现场“把脉开方”,让知识看得见、摸得着、学得会。

一柳一编,传承百年技艺;一捻一香,唤醒古朴记忆。静海区深挖本土非遗资源,将柳编、泥塑、古法制香等非遗项目打造成妇女增收致富的“金钥匙”。在非遗工坊里,项目传承人杨俊艳、张亭等不仅传授技艺,更对接市场,形成“培训—回收—销售”的暖心闭环。一份份“巧手订单”实实在在地拓宽了就业渠道,鼓起了腰包。

“养殖场的粪污如何处理才能更环保?”面对唐官屯镇郑家庄村养殖户们的困惑,静海区妇联开出的“巾帼科技助农直通车”精准停靠。市农科院畜牧所专家带来的“粪污资源化利用”专题课,详细讲解绿色种养循环知识,并现场答疑解惑。这种“清单式”服务模式,通过村妇联执委走访收集需求,再链接市级专家资源“接单上菜”,实现了技术与产业需求的深度融合。

从围着锅台转到掌起产业勺,从技能“小白”到非遗传承人,从普通农妇到乡村治理的参与者……静海区“新农人·她力量”巾帼大宣讲,以融合赋能之策,走精准服务之路,不仅提升了农村妇女的增收能力,更唤醒了她们的价值认同。

记者 任悦

## 梅宏园小区建筑外墙突发脱落

### 社区联合物业协调住建部门排险

昨日,建昌道街梅宏园小区6号楼外墙突发脱落,碎石从楼顶坠下,事发位置紧邻人行通道。

社区与物业工作人员接到消息后赶到现场,拉起了警戒线,竖起警示牌,提醒居民绕行。随后,住建部门安排的抢险人员携带工具抵达,爬上楼顶紧急作业。不到一小时,松动墙体被清除干净,路面也恢复整洁。

梅宏园社区表示,接下来将继续加强公共区域的安全巡查,力争做到“早发现、早处理”,为居民守住安心生活的环境。

文/摄 记者 张晨



### 公告

天津市津南区城区雨污水泵站及管网工程(一期)-2#雨水泵站项目,项目位于津南区八里台镇阳煦道与泰和路交叉口东北侧。  
工程即将开工,为确保该工程施工中地下管线安全稳定,特制订本公告告知本工程范围内涉及的所有地下管线产权单位,请在公示期(2026年1月21日至1月30日)内与我单位联系(联系人:李德志,电话:13512851195),并确认地下管线位置及保护措施;如未在公示期内与我单位联系,因上述工程施工所导致的一切地下管线安全事故由地下管线产权单位自行负责,特此公告。  
天津市八里台镇人民政府  
中国建筑第六工程局有限公司

