



解锁海河“桥友圈”

孙 施

我总认为,认识一座城市,最好的方式是倾听它的河流。我生活在天津,天津的海河不只是一条安静的风景线,更像一位健谈的、见多识广的天津大爷,把整座城市的繁华与静谧、往昔与今朝,都摊开在两岸,等你来读。如果想读懂这位“大爷”的心事,最好的方法是去拜访横跨于他身躯之上的一座座桥——它们是这座城市最生动、最富人情味的“朋友圈”。每一座桥,都是一个独特的“群聊”,日夜不停地发布着关于生活、梦想与时代的“动态”。

解放桥: 开启城市“朋友圈”的一天

划师,将个人的幸福与城市的宏大背景完美融合,让私密的情感通过它的形象,获得广泛的转发与祝福。

金汤桥: 一次优雅的“华丽转身”

如果说“天津之眼”是时尚的明星,那么不远处的金汤桥,便是这位“朋友圈”里一位饱历沧桑的长者。作为天津最早的钢制桥之一,金汤桥同时也是中国惟一一座钢制平转式开启桥。它曾用自己可以旋转的钢铁身躯,为无数南来北往的巨轮“转身”,见证了天津作为北方工业重镇的辉煌往昔。如今,它虽不再频繁地为货船开启,却以另一种方式“转身”。

桥面上,常能看到精神矍铄的老人,举着智能手机,略显笨拙却又无比认真地请路人帮他和身后这座桥拍张合影。当年,他或许就是这座桥的维护者之一,他的青春曾与这座桥、这座城市的工业脉搏一同跳动。如今,他学会使用智能手机,就像金汤桥从承

载工业运输职能变为旅游景观一样,他们共同完成了一次华丽转身。这座桥连接的不仅是两岸,更是城市的过去与现在;它的“转身”,象征着整座城市在时代洪流中,从容不迫地找到新的定位并焕发出新活力的智慧。

当夜色深沉,海河重归宁静,两岸的灯火倒映在水中,随着微波轻轻摇曳。我再次漫步于河畔,回望这一座座形态各异、性格分明的桥。它们不再是冰冷的建筑,而是有生命、有温度的存在。解放桥是那位沉默而可靠的老友;“天津之眼”是热爱分享的时尚达人;金汤桥是充满智慧的故事讲述者。

它们皆是海河这条“流动的文化客厅”中最坚实的陈设。在这间客厅里,物理的连接升华为情感的相通,个人的悲欢融汇成城市的交响。这一座座桥发布的每一条“动态”,点赞的每一次互动,共同定义着天津这座城市的文化基因:它开放,所以百川归海,桥通八方;它幽默,所以举重若轻,笑对人生;它包容,所以无论来自何方,都能在此找到归属。

海河的“桥友圈”,永不关闭。它日夜不停地更新着,而每一个生活于此或于此路过的人,都是它的创作者,也是它最忠实的读者。这便是天津之所以为天津的那份独特而永恒的温度。

星期文库

《红楼梦》中的科学之五

电视剧《红楼梦》中,描写宝玉、黛玉等在春光明媚、花红柳绿的大观园中放风筝,生动再现了200多年前人们放风筝、去晦气的健身活动。你知道吗?风筝不但具有娱乐功能,对于人类科学技术的发展也功不可没。

风筝出现在我国,至少已有两千多年。“风筝”这一名称的正式出现,则是在五代时期。英国学者李约瑟在《中国科学技术史》中,把风筝列为中国向欧洲传播的重大科学发明之一。

可不要小看了风筝,风筝是最早的重于空气的原始飞行器。许多航空先驱者就是从研究和试验风筝开始,为现代飞行器的诞生和发展提供了许多空气动力学的数据资料和升空经验。

风筝对于科学贡献最著名的一次,当数富兰克林的“风筝实验”。1752年7月的一天,富兰克林将一只风筝在风雨雷电中升起,揭开了雷电的秘密,并由此发明了“避雷针”。

风力发电很受欢迎,但是往往占地面积较大,地面风力也不好控制,因此发展受到限制。为了消除这种限制,科研人员利用风筝放飞灵活,可以充分利用各个高度风力的特性,进行了发电试验。这种称为“空中发电站”的试验,实际上就是在距离地面超过8千米的环形电缆上面安装一连串的可控风筝,通过风筝捕获风能用于发电。

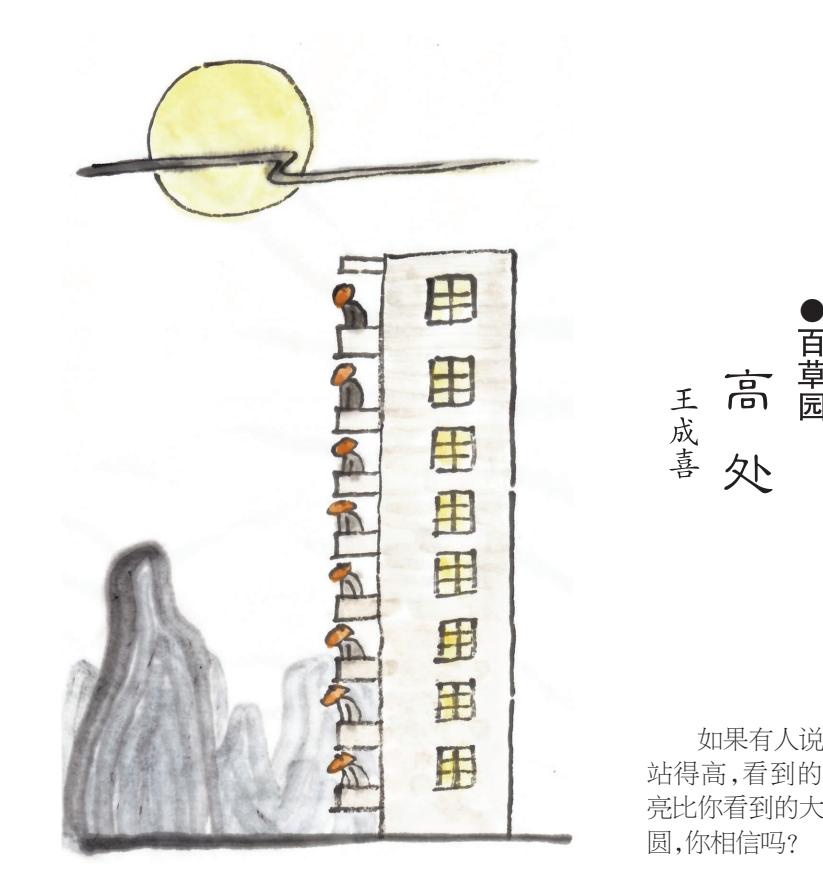
除此之外,有关科学家根据风筝在海上不受空间限制的特性,制成了“风筝式风帆船”,即把几只巨大的风筝分层排列,放飞高空,推动船只前进。这些风筝由电脑控制,可以自动变形,调整方向和飞行高度。

有趣的是,英国也制造出了一种奇特的“风筝帆船”,他们将特制的风筝充满氦气,升入高空,利用不同高度的风力驱动船只行驶,同时借助浮力减轻船体重量。整个“风筝帆”系统由计算机控制,能最大限度有效利用任何高度的风能,在节约能源和环境保护中起了重大作用。

古老的风筝,已经不仅仅是娱乐的玩具,而是成为充分利用风力能源的一种有效工具,在科学技术高度发达的今天,仍在为人类作出新的贡献!

从《红楼梦》中放风筝谈起

韩吉辰



我照例停下脚步,不少人也停下脚步。因为那笛声,因为那熟悉的曲子,因为那纯粹的旋律。

我在心里默默地哼唱这首曲,好几次唱出了声音,情不自禁。我想,

玉笛飞声

陈振林

和我一样停下脚步的人,他们的心里应该也会哼唱这熟悉的旋律的。我进而猜想,发出那清纯音色的笛子是支竹笛吗?还是支玉笛呢?诗仙李白曾写:谁家玉笛暗飞声,散入春风

满洛城。此夜曲中闻折柳,何人不起故园情……

“……说什么王权富贵,怕什么戒律清规……”熟悉的旋律仍在耳边飘荡。可是,我听过好多次了,为什么总是这一首曲子呢?难道吹笛人只会这一支吗?那个吹笛人,是位明眸皓齿的少女?还是位髯须满面的中年汉子?我本想走进小树林去看看,刚迈出前脚,后脚就停住了。或许看到这位吹笛人,反而会打破这份朦胧的美好。

一支曲子,一支曲子就够了啊。我们的人生,能听懂、读懂一支曲子,也算是段美妙之旅了。

启事 投寄本报副刊稿件

众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见报或未接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。投稿邮箱:jwbfk@163.com

清晨六点,钢铁解放桥在晨曦中苏醒。一位身着运动服的跑者,用有节奏的脚步声敲醒了城市的睡意。跑至桥中央,他自然地慢下脚步,向栏杆边一位须发皆白的老钓友点了点头。老钓友的目光仍停留在水面漂浮上,只将叼着的烟斗微微上扬,算是回了礼。没有言语,没有停留,这每日清晨的默契已持续了数年。这座可以开合的“钢铁巨兽”,在此刻,成了最温情的所在。无声的问候,便是他们为彼此日复一日的坚持,点下的一个无声的“赞”。

这座城市“朋友圈”的一天,就在这般静默而温暖的互动中,悄然开启。

永乐桥(天津之眼): 发布幸福的“高光时刻”

当夕阳西下,华灯初上,海河的“桥友圈”便迎来了它最绚烂的时刻。永乐桥上的“天津之眼”摩天轮,像一枚巨大的钻石戒指,点亮了城市的夜空。它是这个“朋友圈”里当之无愧的明星,吸引着无数人来此打卡、定位。

缓缓上升的轿厢里,男孩正紧张地握着女友的手。当轿厢升至最高点,整座城市的灯火如银河般在脚下铺陈开来,男孩掏出早已准备好的戒指。女孩惊喜的泪水,与窗外流光溢彩的河面交相辉映。他们迫不及待地拍照,将这一刻的甜蜜与摩天轮、海河夜景一同收进景框,发布在社交媒体上。这座桥以无可替代的地标意义,见证并加持了无数这样的高光时刻。它仿佛是一位最懂营造浪漫的策

周末午后,到熟悉的花城广场去走一走,成了我的常规活动。

广场很大,人也很多。有像我一样周末来放松的上班族,有带着小娃儿来透气的一家老小,更多的是来广场打卡的外地游客。不远处的“小蛮腰”广州塔,不管远拍还是近拍,总能得到想要的照片效果。

像有个约定一样,走近东南角那片树林,我又听到了那熟悉的笛声。笛声,飘飞的正是那支熟悉的曲子,《西游记》的插曲《女儿情》,“鸳鸯双栖蝶双飞,满园春色惹人醉……”笛声如小溪流水,潺潺向前;音色清脆圆润,不染一丝杂质。