



一座城的涵容 DNA

李子健

当海河的波光同时映照出哥特式建筑的尖顶与中式建筑的飞檐,此景便道出了天津深植血脉的基因:一种历经600年、融入骨血的涵容之气。

这份涵容,最鲜活地流淌于街头巷尾的天津话中。从一个“嘛”字的百转千回,到一句“吃瓜落儿”的岁月留痕,这独特的“方言岛”本身,就是一部用乡音写就的包容史。

天津话的“融”与“守”

天津话自成一格,与周边方言迥异,反与千里之外的皖北乡音相契。这源于明永乐年间的历史渊源:燕王朱棣北戍设卫,将士们将“皖音”播种于九河下梢,天津的包容性使其从未故步自封。天津作为“河海通津”的枢纽,八方移民汇聚,使“皖音”如海绵般吸纳四方方言,既存古韵,又成新体。这种“固守本源”与“豁然善融”的特质,正是天津精神的缩影。

市井幽默中的生存智慧

天津的涵容,最生动的体现是那无处不在的“哏儿”。在这里,“哏儿”远超滑稽,是浸润日常的生存哲学。事成可赞“真哏儿”,窘境能解嘲“这事儿要哏儿”。正如文化学者冯骥才

所言,天津“通衢之地”的特质塑造了市民“乐呵呵”的生活态度。码头生计需机敏,五方杂处靠谐谑润滑。“卫嘴子”的辩才,实为生存智慧。那句“你走你的大经路(天津主干道中山路),我钻我的耳朵眼儿(一条狭小的胡同)”,在俏皮中蕴藏着“各美其美”的包容哲学。

异质元素的本土化重生

天津的涵容体现为主动的消化与创造。津语“膀大力”源自英文“boundary”的音译,百姓不谙其源,将其演绎为“扛河坝的苦力”,从而成就了一个生动的“流俗词源”。这微小嬗变,正是天津文化融合的缩影:异质元素在生活中被重新诠释,被赋予新的内涵,进而织入城市肌理。

此种“融”的智慧,深刻塑造着城市风貌。自开埠以来,哥特式教堂、英式别墅与中式青砖黛瓦的建筑在此比肩而立,共同构成“万国建筑博览”,于海河之滨和谐共生,静静诉说着文明的对话。在“戏曲大码头”的舞台上,京韵大鼓熔铸文雅与俚俗之韵;各路剧种同台竞艺、相互滋养;津派相声更以海纳百川之姿,终成雅俗共赏的典范。

传统与创新的双向奔赴

历史的涵容贵在赓续传承。如今,津派文化正在经历一场“青春逆袭”:当“相声巴士”载着传统艺术穿行于现代街区,当泥人张彩塑与蓝牙耳机跨界相遇、杨柳青年画化作数字表情包,传统与青春的“双向奔赴”正悄然上演。一位体验古籍修复的留学生曾惊叹:“这比魔法还神奇!”这声赞叹背后,正是天津文化在新时代迸发的、超越疆界的独特吸引力。

天津的涵容,已内化为城市的精神底色。它流淌在“急公好义”的市井豪情中,展现在古今交融的景观里,更流露于百姓“嘛事都能豁达”的处世态度间。从明初移民怀揣乡音北来,到今日海河岸边回荡世界交响的旋律,天津始终以一句坦荡的“嘛”字应答万象——这声应答,既是疑问,也是慨叹,更是对一切新事物欣然接纳的开放胸怀。

600年天津卫,其史诗既铭刻于砖石,更存活于乡音。它揭示的真谛是:真正的涵容,绝非消弭个性,而是在坚守根柢的同时,以诚挚之心欣赏、以智慧之思消化,并创造性融合异质精华。

海河之水奔流不息,天津正以最市井的乡音,娓娓讲述着最温暖的城市寓言:在这里,永远有一条宽广的“大经路”,也永远珍视每一条独特的“耳朵眼儿”。这,便是天津——一座以涵容定义性情,因博大而愈显深邃的城。

星期文库

《红楼梦》中的科学之六

《红楼梦》第五十三回“荣国府元宵开夜宴”描述:“……至十五日之夕,贾母便在大花厅上命摆几席酒,定一班小戏……贾母于东边设一透雕夔龙护屏矮足短榻……榻之上一头又设一个极轻巧洋漆描金小几,几上放着茶吊、茶碗、漱盂、洋巾之类,又有一个眼镜匣子。贾母歪在榻上,与众人说笑一回,又自取眼镜向戏台上照一回。”

这段“贾母开夜宴”的富丽豪华场面,作者描写得细致入微,使人身临其境。这里专门写出“一个眼镜匣子”。这是普通的眼镜吗?答案是否定的,因为接着写道:“(贾母)又自取眼镜向戏台上照一回。”原来这是一副“望远镜”!

早期的望远镜主要是折射式望远镜,1608年荷兰人李波尔赛制造了第一架望远镜。1609年伽利略制作了口径4.2厘米、长约1.2米的望远镜,用于天文观测,发现了月球上的环形山。1611年,开普勒提出了开普勒式望远镜的设计。1668年,牛顿制造了世界上第一台反射式望远镜。18世纪末到19世纪初,随着制造技术的提高,出现了制造大口径折射望远镜的高潮。现代望远镜包括各种类型的望远镜,如地基望远镜凯克望远镜、天基望远镜哈勃太空望远镜、射电望远镜天眼(FAST),以及各种功能的望远镜,如通用型望远镜、大型图像巡天望远镜等。这些望远镜为我们提供了宝贵的观测数据,极大促进了天文学、宇宙学和物理学的发展。

望远镜一般分为双筒和单筒望远镜,按其结构,大致可分为伽利略式和开普勒式。简单理解伽利略式是放大的凸透镜和缩小的凹透镜组合,而开普勒式是凸透镜组合。

望远镜最早是在明末传入中国的,当时又叫“千里镜”。清代乾隆年间以后,这些“西洋贡品”已流行于高官显宦之家。

贾母手中的望远镜

韩吉辰



最好的贵人 就是拼命努力的自己

●如梦令 林帝浣 画

寒流强势来袭,封闭了所有的窗扉,玻璃上重叠的冰花,藏着不尽的创意。欢畅的河水冻哑了歌声,几只麻雀仿佛僵硬了羽翅,在光秃秃的枝头不停地跳跃,为自己热身。

人非木石,看到赞美,心中多少有喜,看到批评,即便中肯,也不免心生低落。常情,常情在于人人概莫能外。可对一个需要平静的人来说,批评是风,赞美也是风,是风,皆是一种打搅。

如果是以一时谋一事,就需要专注一时,对来来往往的批评或是赞美,两耳不闻,将自己隔绝在外。如果是用一生谋一事,就需要更漫长更全然的灌注,也更需“铜墙铁壁”一副心肠,不被批评,甚至不被赞美打搅。

宋仕敏
寒冷

不被赞美打搅

程 泽

好用它,才不愧对。喜怒哀乐悲惊恐,来此练习,种种经历,皆是功课皆是历练。

一旦进入写作状态,我就变成了另一个人。

我害怕任何一种情绪的到来。只想隔绝,只想置身真空,人勿近,一切勿近。喜乐也好,哀怒也罢,不论哪种情绪来袭,总之我已不再平静。我

只有等待,等待风平浪静,等待心上无事也无物,才能话接上回,书接前传。

人非木石,看到赞美,心中多少有喜,看到批评,即便中肯,也不免心生低落。常情,常情在于人人概莫能外。可对一个需要平静的人来说,批评是风,赞美也是风,是风,皆是一种打搅。

如果是以一时谋一事,就需要专注一时,对来来往往的批评或是赞美,两耳不闻,将自己隔绝在外。如果是用一生谋一事,就需要更漫长更全然的灌注,也更需“铜墙铁壁”一副心肠,不被批评,甚至不被赞美打搅。

君子闻过则喜,小人闻过则怒。君子与小人,有所不同又有所同。

不同的地方在于,君子闻过是喜,小人闻过是怒,各有修炼,高低不同。相同的地方在于,只要是听到了,君子也好小人也罢,都会有所“动”,不复先前的“静”了。

起心动念,都因风过。

不写东西的时候,我是不介意处于某种情绪之中的。是甜自然好,若是苦、辣、咸一时不去,也只好任其在身体里待上一会儿。

天工造物,身体是个练习场,该好