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当海河的波光同时映照出哥特式
建筑的尖顶与中式建筑的飞檐，此景
便道出了天津深植血脉的基因：一种
历经600年、融入骨血的涵容之气。
这份涵容，最鲜活地流淌于街头

巷尾的天津话中。从一个“嘛”字的百
转千回，到一句“吃瓜落儿”的岁月留
痕，这独特的“方言岛”本身，就是一部
用乡音写就的包容史。

天津话的“融”与“守”

天津话自成一格，与周边方言迥
异，反与千里之外的皖北乡音相契。
这源于明永乐年间的历史渊源：燕王
朱棣北戍设卫，将士们将“皖音”播种
于九河下梢，天津的包容性使其从未
故步自封。天津作为“河海通津”的枢
纽，八方移民汇聚，使“皖音”如海绵般
吸纳四方方言，既存古韵，又成新体。
这种“固守本源”与“豁然善融”的特
质，正是天津精神的缩影。

市井幽默中的生存智慧

天津的涵容，最生动的体现是那
无处不在的“哏儿”。在这里，“哏儿”
远超滑稽，是浸润日常的生存哲学。
事成可赞“真哏儿”，窘境能解嘲“这
事儿要哏儿”。正如文化学者冯骥才

所言，天津“通衢之地”的特质塑造了
市民“乐呵呵”的生活态度。码头生
计需机敏，五方杂处靠谐谑润滑。“卫
嘴子”的辩才，实为生存智慧。那句
“你走你的大经路（天津主干道中山
路），我钻我的耳朵眼儿（一条狭小的
胡同）”，在俏皮中蕴藏着“各美其美”
的包容哲学。

异质元素的本土化重生

天津的涵容体现为主动的消化与
创造。津语“膀大力”源自英文
“boundary”的音译，百姓不谙其源，将
其演绎为“扛河坝的苦力”，从而成就
了一个生动的“流俗词源”。这微小嬗
变，正是天津文化融合的缩影：异质元
素在生活中被重新诠释，被赋予新的
内涵，进而织入城市肌理。
此种“融”的智慧，深刻塑造着城

市风貌。自开埠以来，哥特式教堂、
英式别墅与中式青砖黛瓦的建筑在
此比肩而立，共同构成“万国建筑博
览”，于海河之滨和谐共生，静静诉说
着文明的对话。在“戏曲大码头”的
舞台上，京韵大鼓熔铸文雅与俚俗之
韵；各路剧种同台竞艺、相互滋养；津
派相声更以海纳百川之姿，终成雅俗
共赏的典范。

传统与创新的双向奔赴

历史的涵容贵在赓续传承。如
今，津派文化正在经历一场“青春逆
袭”：当“相声巴士”载着传统艺术穿行
于现代街区，当泥人张彩塑与蓝牙耳
机跨界相遇、杨柳青年画化作数字表
情包，传统与青春的“双向奔赴”正悄
然上演。一位体验古籍修复的留学生
曾惊叹：“这比魔法还神奇！”这声赞叹
背后，正是天津文化在新时代迸发的、
超越疆界的独特吸引力。

天津的涵容，已内化为城市的精
神底色。它流淌在“急公好义”的市井
豪情中，展现在古今交融的景观里，更
流露于百姓“嘛事都能豁达”的处世态
度间。从明初移民怀揣乡音北来，到
今日海河岸边回荡世界交响的旋律，
天津始终以一句坦荡的“嘛”字应答万
象——这声应答，既是疑问，也是慨
叹，更是对一切新事物欣然接纳的开
放胸怀。

600年天津卫，其史诗既铭刻于
砖石，更存活于乡音。它揭示的真谛
是：真正的涵容，绝非消弭个性，而是
在坚守根柢的同时，以诚挚之心欣赏、
以智慧之思消化，并创造性融合异质
精华。

海河之水奔流不息，天津正以最
市井的乡音，娓娓讲述着最温暖的城
市寓言：在这里，永远有一条宽广的
“大经路”，也永远珍视每一条独特的
“耳朵眼儿”。这，便是天津——一座
以涵容定义性情，因博大而愈显深邃
的城。

一座城的涵容DNA
李子健

君子闻过则喜，小人闻过则怒。
君子与小人，有所不同又有所同。
不同的地方在于，君子闻过是喜，

小人闻过是怒，各有修炼，高低不同。
相同的地方在于，只要是听到了，君子
也好小人也罢，都会有所“动”，不复先
前的“静”了。
起心动念，都因风过。
不写东西的时候，我是不介意处

于某种情绪之中的。是甜自然好，若
是苦、辣、咸一时不去，也只好任其在
身体里待上一会儿。
天工造物，身体是个练习场，该好

好用它，才不愧对。喜怒哀乐悲惊恐，来
此练习，种种经历，皆是功课皆是历练。
一旦进入写作状态，我就变成了

另一个人。
我害怕任何一种情绪的到来。只

想隔绝，只想置身真空，人人勿近，一
切勿近。喜乐也好，哀怒也罢，不论哪
种情绪来袭，总之我已不再平静。我

只有等待，等待风平浪静，等待心上无
事也无物，才能话接上回，书接前传。

人非木石，看到赞美，心中多少有
喜，看到批评，即便中肯，也不免心生低
落。常情，常情在于人人概莫能外。
可对一个需要平静的人来说，批评是
风，赞美也是风，是风，皆是一种打搅。

如果是以一时谋一事，就需要专
注一时，对来来往往的批评或是赞美，
两耳不闻，将自己隔绝在外。如果是
用一生谋一事，就需要更漫长更全然
的灌注，也更需“铜墙铁壁”一副心肠，
不被批评，甚至不被赞美打搅。

不被赞美打搅
程 泽

●如梦令 林帝浣 画

《红楼梦》第五
十三回“荣国府元宵
开夜宴”描述：“……
至十五日之夕，贾母
便在大花厅上命摆
几席酒，定一班小
戏……贾母于东边
设一透雕夔龙护屏
矮足短榻……榻之
上一头又设一个极
轻巧洋漆描金小几，
几上放着茶吊、茶
碗、漱盂、洋巾之类，
又有一个眼镜匣
子。贾母歪在榻上，与众人说笑一
回，又自取眼镜向戏台上照一回。”
这段“贾母开夜宴”的富丽豪华

场面，作者描写得细致入微，使人身
临其境。这里专门写出“一个眼镜
匣子”。这是普通的眼镜吗？答案
是否定的，因为接着写道：“（贾母）
又自取眼镜向戏台上照一回。”原来
这是一副“望远镜”！
早期的望远镜主要是折射式望

远镜，1608年荷兰人李波尔赛制造
了第一架望远镜。1609年伽利略
制作了口径4.2厘米、长约1.2米的
望远镜，用于天文观测，发现了月球
上的环形山。1611年，开普勒提出
了开普勒式望远镜的设计。1668
年，牛顿制造了世界上第一台反射
式望远镜。18世纪末到19世纪初，
随着制造技术的提高，出现了制造
大口径折射望远镜的高潮。现代望
远镜包括各种类型的望远镜，如地
基望远镜凯克望远镜、天基望远镜
哈勃太空望远镜、射电望远镜天眼
（FAST），以及各种功能的望远镜，
如通用型望远镜、大型图像巡天望
远镜等。这些望远镜为我们提供了
宝贵的观测数据，极大促进了天文
学、宇宙学和物理学的发展。
望远镜一般分为双筒和单筒望

远镜，按其结构，大致可分为伽利略
式和开普勒式。简单理解伽利略式
是放大的凸镜和缩小的凹透镜组
合，而开普勒式是凸透镜组合。
望远镜最早是在明末传入中国

的，当时又叫“千里镜”。清代乾隆
年间以后，这些“西洋贡品”已流行
于高官显宦之家。
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寒流强势来
袭，封闭了所有的
窗扉，玻璃上重叠
的冰花，藏着不尽
的创意。欢畅的河
水冻哑了歌声，几
只麻雀仿佛僵硬了羽翅，在光秃秃
的枝头不停地跳跃，为自己热身。
阳光掠过枝丫，大树在风中分外抖
擞精神。风呼啸着漫过原野，一寸
寸吞噬残存的绿意，给寒冷又加深
一重，泥土不再松软，破土的麦苗，
静静地等待着一场落雪来御寒。
人世间，每一团温暖都变得珍

贵，逆风路上，奔走的步子都在加
快。寒冷，不是无端的荒芜，这是追
寻春天的必经路程。
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《红楼梦》中的科学之六
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丰子恺是中国现代漫画的鼻祖。他的画
作多以儿童为题材，风趣幽默。然而，其漫画
中的人物常缺失五官，也引来不少争议。
一次，丰子恺带女儿到嘉兴烟雨楼游

玩。在茶馆喝茶时，他忽然听到邻座几位茶
客提到自己的名字，似乎还有些不敬。他好
奇，示意女儿不要出声，自己则悄悄地坐到茶
客背后，“偷听”他们在说什么。其中一人说：

“丰子恺画的人真奇怪，有的没有五官，有的只有两条横线，连
脸都不要了，难道这就是所谓的时髦吗？”殊不知，这种画法叫
做“有意无笔”或者“意到笔不到”，既含蓄又耐人寻味，为观者
留足遐想空间。
听了茶客的议论，丰子恺并未不悦，而是悄无声息地离

开，与女儿继续游玩。他一边游玩一边思考茶客的话，觉得自
己的画没能让茶客真正看懂，是自己的功夫还不到家，以后还
要在刻画和表达上下工夫，通过生动的姿态来表达人物没有
五官的面部神情。
此后，丰子恺的画作依然“无脸”，但笔触更趋细腻，意境愈

发深远，引人深思，终自成一家，达到炉火纯青之境，赢得广泛
赞誉。世界文豪泰戈尔对此曾高度评价：“寥寥几笔，画出人物
个性。脸上没有眼睛，我们可以看出他在看什么；没有耳朵，可
以看出他在听什么。高度艺术所表现的境地，就是这样。”
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