
评论员 宋学敏

河南省虞城县71岁的退休教师李继祥，与女

儿一同从天津乘坐火车返乡。在火车上被一名

女士认出，李老师端详几秒后准确叫出对方姓名

“刘瑞霞”，还清晰记得她当年是副班长。这位26

年前的学生当场落泪。

一位老师教过那么多学生，多年后偶遇，还

能记得学生的名字和一些细节。这一幕被同行

者记录下来并传到网上，让无数网友动容。

许多人纷纷分享自己的故事。高中毕业二

十年的聚会，班主任仍能叫出全班同学的名字；

有网友的长辈当了一辈子老师，八十多岁高龄，

还能准确说出学生来自哪个村。大家忽然发现，

被老师长久记住，是很多人特别在意的事。有网

友回忆，自己被当年的高中班主任一眼认出，同

样激动得拉着老师聊了许久，那些年少时的温暖

瞬间，仿佛就在昨天。

但师生之间，并不全是温情回忆。有人因忘

不掉当年在学校受的委屈，多年后仍无法释怀，

甚至发生过拦路暴打老师的极端事件。师生关

系本就有两面性：老师的一句话，可能温暖一个

学生的一生，也可能在不经意间留下难以磨灭的

伤痕。这才是真实的人生。

其实，学生多年后怀念的好老师，往往不是

教会了某个具体的知识点，而是那种被“看见”、

被认真对待的感觉。尤其在教育不再完全看成

绩的当下，这种细致入微的关注，更显珍贵。

老师能记住学生，未必是因为记忆力超群。

就像李老师的女儿说的，在父亲心里，学生和自

家孩子没什么两样。许多老师，尤其是班主任，

日复一日翻看作业、批改习题、处理班级琐事，这

种持久用心，让记忆变得格外牢固。

当然，我们没法要求每个老师记住所有学

生，这并不现实。但当年老师那份真诚的关心，

对学生而言，意义可能远超当时所感。视频末

尾，刘瑞霞自然地接过李老师的行李，送他出站：

曾经被老师呵护的孩子，如今也成了能帮助老师

的有责任有担当的中年人。

归根结底，这个故事之所以动人，是因为它

触碰到了我们内心深处的共同需求：在这个变化

太快的世界里，我们都渴望被真诚记住，希望自

己走过的岁月，能在别人心里留下一点痕迹。无

论技术如何进步、考评体系怎样变化，师生真诚

相待，永远温暖人心。
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女子“花式”向出轨丈夫道歉

河南的牛女士因曝光丈夫高某与同事韩某持
续五年的婚外情，被丈夫以侵犯名誉权起诉，法院
判决她连续15天公开道歉。随后，牛女士发布的
“道歉视频”因巧妙嵌入出轨细节及相关当事人信
息，在网络上迅速传播。事件被网友戏称为“社死
倒计时”“赛博案底”。有律师指出，牛女士的行为
可能构成对丈夫等人名誉权、隐私权的侵害。目
前，高某所在单位已对其作出停职调查。

支持巧妙维权，赞赏“快意恩仇”

●婚姻中的受害者往往难以讨回公道，牛女
士用“魔法打败魔法”的方式，让过错方付出了实

际代价，可谓大快人心。

●表面是道歉，实则是“公开处刑”，让出轨者
彻底“社死”。

●以前维权靠哭闹，现在维权靠头脑。这波
操作，伤害性极大，观赏性更强。

●法官难道是“隐藏战友”？判决书成了“神
助攻”——连续15天道歉，相当于持续曝光。

●高某单位火速停职调查，印证了这场“电子
道歉”比传统投诉更为有效。

警示法律风险，当心弄巧成拙

●感情上我为她鼓掌，理智上却替她捏把
汗。出轨者虽有道德污点，但仍享有名誉权。

●同情她的遭遇，但担心她可能再次被告上
法庭。

●牛女士的做法可能被视为“拒不履行生效
判决”或“恶意利用判决”，小心弄巧成拙，在后续

离婚诉讼中陷入被动。

●今天网友为你叫好，可一旦“以暴制暴”的
形象确立，未来任何小事都可能被放大、反噬。

法理上，这是一步险棋

牛女士表面道歉，实则“钝刀子割肉”，导致
当事人社会性死亡。其做法之所以引发舆论共
鸣，是因为契合了大众“恶有恶报”的朴素正义
观。面对婚内不忠，法律时常显得无力。她的
“智斗”让许多沉默的受害者“感到解恨”。

然而，从法律角度看，这仍是一步险棋。法
律保护每个人的基本权利，也包括“坏人”的名誉
权。以侵权对抗失德，犹如行走钢丝，万一越界
即可能使受害者成为新的侵权者。 整理 老宋

寒潮下的津城，清晨的寒风像刀子刺痛脸

颊，但拦不住一些身影在街头巷尾、站台楼宇间

穿行。“腊月·冰点·冬暖”的报道，写出了一个个

普通人的坚守，勾勒的是整个城市的温暖。

国铁北京局天津供电段的工人每4小时要进

行一次巡检，在冰冷的设备上留下指印；供热管家

凌晨出发，用提前到岗的奔波，换得居民醒来时的

一室温暖；外卖员万强一天跑200多层楼，头盔里

的汗水在寒风中迅速凝霜；蔬菜配送员刁统军在

凌晨3点的寒风里，为每箱蔬菜裹紧保温膜。他

们是寒冬里的“暖流”，用肩头的责任与掌心的温

度，将“冬暖”二字融入千家万户的日常。

这些平凡的劳动者，没有惊天动地的壮

举，却在各自的岗位上，用最朴素的方式守护

着城市运转。他们让我们明白，所谓“岁月静

好”，不过是有人在寒风中负重前行；所谓“城

市温度”，正是无数普通人用坚守与奉献焐热

的烟火气。在这个冬天最冷的时段，他们的身

影，是津城最温暖的底色。

当电影投资的热钱“冷却”，电影市场回归理

性；当人们的观影习惯逐渐改变，甚至不再是日常

休闲的刚需，电影业当如何自处？电影院该何以为

继？上个月，本市东丽区一家关停3年之久的影城

成为行业的“逆行者”，在众多影迷的期待中重新开

张，也点燃了影城十余年前开业时的初心——用好

电影把观众拉回影院。

一家早已“道再见”的影院真的“再次相见”，实

属罕见。从某个层面上看，这并非单纯的市场行

为，而是用热爱加持了行业前行。全新升级的影厅

背后，是老旧的办公室里，6位运营人员的忙碌身

影，他们其中几位，正是这家影城的老员工，他们在

历经三年的“人生转弯”后，再次回到熟悉的银幕

前，用情怀作出了一次抉择。

一家“重启”的影院，在不同层面折射出光

芒。它背后是国产电影市场异军突起，票房长虹

的趋势；它也如同自己放映的电影故事，在银幕内

外讲述着热爱与坚持的意义。

近日，浙江宁波，因在工地卖盒饭
而走红的博主“阿飞”发布视频道歉：
因有人冒充工人买饭，导致真正工人
难以买到盒饭。阿飞表示将采取措
施，确保盒饭优先供应工地工人。他
此前因工人夸赞其厨艺受到关注，所
售8元一份的盒饭利润微薄，主要依
靠自媒体收入补贴成本。

——《大河报》

这便宜也占，实在是连体面都

不顾了。 点评 老宋 漫画 张驰

我不要脸我蹭便宜饭，

伪 装 身 份 把坏事干！


