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看往期电子报

新岁伊始，回首刚刚过去的一
年，觉得自己也干了不少大活儿。比
如经过一年的食物调控和锻炼，实现
了新病不增、老病有所改善的目标，
这是许多老年人孜孜以求而未必如
愿的。比如在文学创作上保持了持
续高产和较高质量的势头：历史随笔
集《不为繁华易素心：民国文人风
骨》，于去年6月开启了第16次印
刷。全年在各大报刊发表了100多
篇作品，有的还是数千字的长文，作
品被全国各地媒体转载了70余篇
次。不过，最让我骄傲的不是这些，
而是平生第一次敢于将大把时间与
生活装进行囊。
许多年来，我的日子静如止水，不

要说今天知道明天干什么，甚至提前
一年就明白下一年会干什么。早年在
职时，上午有课便去教室，无课则写
作；下午一概读书；倘无应酬，晚饭后
定会到运动场散步一小时。退了休，
除了不再上课，其他一切“涛声依
旧”。2025年，我的生活闪烁出了全
新的面相。全年12个月有五个多月
旅居异地。年首和暑季先后两次去了
浙江嘉兴探亲，花了四个月。剩下的
时光，又奔赴贵州织金、云南大理、四
川康定、西藏拉萨、青海茶卡等地“看
世界”，超过了40天。
舍得离开老家这么长时间，当然

有特定的背景。去年三月新添了孙
女，妻子去女儿家做了寸步不离的“全
职保姆”。女儿外出求学、工作，家里
的“常住人口”本来就只有夫妻俩，这
下更加冷清了。人总是渴望烟火气
的，每到过年或者暑日，我都会急不可
耐地奔赴那份热气腾腾的团聚。当然
更主要的是小孙女天天都在成长，她
的每一点进步都让初为人爷的我无比
兴奋。去年暑假，我初次见她，小人儿
只有四个月大，腰还直不起来，不是猫
在大人怀里，就是躺在床上或爬爬垫
上。独自躺着，宝贝儿喜欢翻身，还将
小脑袋不断向上抬。今年一月再见

她，孩子会微笑着对我呀呀喊叫，敢扶
着床框或桌子走路。二月份，已经可
以在不要大人搀扶的情况下斜穿整个
客厅。到了一岁零一个月，孩子不仅
走得飞快，还能清清爽爽地喊“姥姥、
姥爷”，拉着大人的手去拿她渴望的东
西，有时想去外面找小朋友玩，会善解
人意地将大人外出穿的鞋子摆到你的
脚前，从来不曾拿错。跟她在一起，我
沧桑的心都变酥了。
在职的时候很忙，一直渴盼退休

之后好好去外面走走，既为了长见识，
也为了获得鲜活、别致的写作素材。
在文学路上行走了四十多年，写了千
把万字的作品，在省级以上报刊发表
的就有八百多万字，因对素材不断取
用而补充有限，脑子里的“仓库”频频
亮起红灯、鸣响警铃。怎样获取有意
思的“原材料”呢？办法无非两个：读

万卷书、行万里路。对读书，我已经足
够重视。为了描绘民国文人，我读过
五六百本相关书籍；为了写曾国藩系
列随笔，我研读了超过一万页、累计七
八百万字的相关材料。阅读达到如此
疯狂的程度，想继续挖潜不太容易。
看世界，却做得很不够，前几年也就出
去过两三次，所有时间相加不过十来
天，任何一个地方都是走马观花，甚至
没观到花便匆匆返程，得来的印象不
深不透。2025年，我决定改变方式，
选择长时间的沉浸式旅游，比如我去
云南西双版纳花了六天，走丽江等地
耗了十一天，赴川西、西藏、青海用了
十八天。每到一个地方，我都用心观
察当地的地貌、物候、民居、风土人情，
闲下来便与旅店周围的百姓聊天，从
而获得了不少写作素材。在报刊上发
表的《风从下关来》《丽江，好好在路口
等我》《茶卡那束光》等作品，都带着深
深的体验痕迹。

将时间与生活装进行囊的日子无
疑是快乐的，它会使一个人老去的步
履更加丰富、优雅，让生命的夕阳呈现
出朝霞般的光亮。如今的我心中只装
着一个念头：来年继续！

将生活装进行囊
游宇明

郑板桥的墨竹家喻户晓，而他笔
下精妙的寒梅却少有人知。当年仕
途不顺时，他曾在苏州开画铺为生。
巧的是，落第秀才吕子敬在不远处也
开了一家画店。吕子敬专攻画梅，总
挂着“远看花影动，近闻暗香来”的招
牌。这吕子敬家计艰难，常靠卖画换
米。郑板桥得知后，故意避开梅花，
专画竹石。有人上门求梅，他便推荐
吕子敬，并赞誉其画技超群。有一
次，一位尚书大人造访，请郑板桥绘
梅花图。这本是结交权贵、重归仕途
的好机会。然而，他依旧婉拒了，还
请尚书去向吕子敬求梅。慢慢地，吕
子敬画铺的生意越来越好，其生活也
得到了改善。
几年后郑板桥要离苏，文人们携

酒带诗来送。吕子敬赶来，递上一幅
新画的寒梅。郑板桥亦回赠一幅，吕
子敬展开一看，惊得差点握不住画轴，
画面仅三四朵梅开得清晰，其余皆淡

墨晕染，颇有几分“触目横斜千万朵，
赏心只有两三枝”的意趣。他猛然醒
悟：“原来郑兄不画梅，是怕断了我的
生计啊！”
《周易》有云：“积善之家必有余

庆，积不善之家必有余殃。”三国时曾
为孙权太子属官的姚信，在《诫子》家
训里便深解此道。他论“善”开篇便直

戳本质：“古人行善者，非名之务，非人
之为，心自甘之，以为己度，险易不亏，
终始如一。”这才是“真善”：行善不是
为出名，不是为做给别人看，而是发自
内心，出于本能的反应，事后自己也浑
然不觉。
可世间偏有“假善”之人。姚信说

这类人是“内折外同，吐实怀诈，见贤

则暂自新，退居则纵所欲，闻誉则惊自
饰，见尤则弃善端”。这类人见贤人便
装模作样学两天，独处时原形毕露；听
人夸两句就赶紧梳妆打扮，遭人批评
便把善念抛到九霄云外。他们的善是
笔交易，算计的是自己的名利。行善
若只图被夸，哪天没听到好话，难免委
屈抱怨，善行便难长久。

最可叹的是“最不善”者。姚信
说：“凡失名位，恒多怨而害善。”自己
求善名不得，偏要嫉妒真行善的人。
见人因善被夸，心里又气又恨，不反省
自己，反使绊子使坏。

那该如何行真善？姚信也给了
答案：“舍伪从实，遗己察人，可以通
矣；舍己就人，去否适泰，可以弘矣。”
抛开虚浮，追求实在；放下偏见，多看
看他人；少计较自己的得失，多亲近
善念善行。

老话说得好：“善欲人知，不是真
善。”真正的行善，本就不需要观众。

与善同行
石绍辉

岁晚梅花臭，
春来胜事多。
谁知花鸟意，
无语亦如歌。
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《红楼梦》第二
回“冷子兴演说荣
国府”介绍了贾府
四位小姐为元、迎、
探、惜四春，经脂批
提示谐音“原应叹
息”。贾府四艳都
是“薄命司”人物，
结局是悲剧性的，
令人慨叹和怜惜。
我们在读《红

楼梦》时，往往感觉
“探春”这个名字比
较特殊。那么“探
春”有出处吗？
经过查找史料，发现“探春”与

迎春一样是一种名花！在天津水西
庄诗集中，发现了其来源。查为仁
《莲坡诗话》（刊刻于乾隆六年）记
载：“燕京养花之巧，其功可夺造
化。如牡丹、玉兰、迎春、探春之类，
于三冬皆可计日而得。”
探春是一种名花，别名叫迎夏

花（因花期在每年夏季5月而得
名）、鸡蛋黄花，木樨科、茉莉属直立
或攀援半常绿灌木，小枝褐色或黄
绿色，当年生枝草绿色，扭曲，四棱，
无毛。叶互生，复叶，叶片和小叶片
上面光亮，干时常具横皱纹，两面无
毛，稀沿中脉被微柔毛；小叶片卵
形、卵状椭圆形至椭圆形，稀倒卵形
或近圆形，果长圆形或球形，成熟时
呈黑色。花期5-9月，果期9-10
月。分布于河北、陕西南部、山东、
河南西部、湖北西部、四川、贵州北
部。生长于海拔2000米以下的坡
地、山谷或林中。
探春花株态优美，叶丛翠绿，花

色金黄，清香四溢，除适用于园景布
置和盆栽以外，瓶插水养可生根，花
期可持续月余。也是盆景的理想材
料。可供药用，主治咳逆上气、喉痹
等症；嫩花炒食，其味甘甜。探春花
和迎春花看起来差不多，但花稍大，
开花稍晚。另外还有一个最大的区
别就是迎春花的叶对生，而探春花
叶互生。
历代歌咏探春花的诗词也很

多，比如诗人耶律楚材以“咏探春
花”为题写道：“风拂新芳映短墙，典
型依约类丁香。梅花欲谢渠先坼，
消得东君为汝忙。”
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邻居家的孩子
大安晚上睡不着
觉，拿上一把手电
筒，非出去照一圈
儿。问他干什么去
了，大安说他去找
月亮。问他找到了
吗？大安说：“找到了，月亮会来我
的梦里，给我讲故事。”
有一次，我带孙子康乐找大安

玩，我们用一种能发光的纸，剪了一
个大大的圆月亮，贴在墙上，然后熄
灭了灯。那轮圆圆的纸月亮明朗
朗、光灿灿，洒下满室清辉。大安说
话了，“这是我的月亮，月亮妈妈，我
找到了，再不会弄丢了！”
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《红楼梦》中的科学之七
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