



将生活装进行囊

游宇明

新岁伊始，回首刚刚过去的一年，觉得自己也干了不少大活儿。比如经过一年的食物调控和锻炼，实现了新病不增、老病有所改善的目标，这是许多老年人孜孜以求而未必如愿的。比如在文学创作上保持了持续高产和较高质量的势头：历史随笔集《不为繁华易素心：民国文人风骨》，于去年6月开启了第16次印刷。全年在各大报刊发表了100多篇作品，有的还是数千字的长文，作品被全国各地媒体转载了70余篇次。不过，最让我骄傲的不是这些，而是平生第一次敢于将大把时间与生活装进行囊。

许多年来，我的日子静如止水，不要说今天知道明天干什么，甚至提前一年就明白下一年会干什么。早年在职时，上午有课便去教室，无课则写作；下午一概读书；倘无应酬，晚饭后定会到运动场散步一小时。退了休，除了不再上课，其他一切“涛声依旧”。2025年，我的生活闪烁出了全新的面相。全年12个月有五个多月旅居异地。年首和暑季先后两次去了浙江嘉兴探亲，花了四个月。剩下的时光，又奔赴贵州织金、云南大理、四川康定、西藏拉萨、青海茶卡等地“看世界”，超过了40天。

舍得离开老家这么长时间，当然有特定的背景。去年三月新添了孙女，妻子去女儿家做了寸步不离的“全职保姆”。女儿外出求学、工作，家里的“常住人口”本来就只有夫妻俩，这下更加冷清了。人总是渴望烟火气的，每到过年或者夏日，我都会急不可耐地奔赴那份热气腾腾的团聚。当然更主要的是小孙女天天都在成长，她的每一点进步都让初为人父的我无比兴奋。去年暑假，我初次见她，小人儿只有四个月大，腰还直不起来，不是躺在大人怀里，就是躺在床上或爬爬垫上。独自躺着，宝贝儿喜欢翻身，还将小脑袋不断向上抬。今年一月再见

她，孩子会微笑着对我呀呀喊叫，敢扶着床框或桌子走路。二月份，已经可以在不要大人搀扶的情况下斜穿整个客厅。到了一岁零一个月，孩子不仅走得飞快，还能清清爽爽地喊“姥姥、姥爷”，拉着大人的手去拿她渴望的东西，有时想去外面找小朋友玩，会善解人意地将大人外出穿的鞋子摆到你的脚前，从来不曾拿错。跟她在一起，我沧桑的心都变酥了。

在职的时候很忙，一直渴盼退休之后好好去外面走走，既为了长见识，也为了获得鲜活、别致的写作素材。在文学路上行走了四十多年，写了千把万字的作品，在省级以上报刊发表的就有八百多万字，因对素材不断取用而补充有限，脑子里的“仓库”频频亮起红灯、鸣响警铃。怎样获取有意思的“原材料”呢？办法无非两个：读

万卷书、行万里路。对读书，我已经足够重视。为了描绘民国文人，我读过五六百本相关书籍；为了写曾国藩系列随笔，我研读了超过一万页、累计七八百万字的相关材料。阅读达到如此疯狂的程度，想继续挖潜不太容易。看世界，却做得很不够，前几年也就出去过两三次，所有时间相加不过十来天，任何一个地方都是走马观花，甚至没观到花便匆匆返程，得来的印象不深不透。2025年，我决定改变方式，选择长时间的沉浸式旅游，比如我去云南西双版纳花了六天，走丽江等地耗了十一天，赴川西、西藏、青海用了十八天。每到一个地方，我都用心观察当地的地貌、物候、民居、风土人情，闲下来便与旅店周围的百姓聊天，从而获得了不少写作素材。在报刊上发表的《风从下关来》《丽江，好好在路口等我》《茶卡那束光》等作品，都带着深深的体验痕迹。

将时间与生活装进行囊的日子无疑是快乐的，它会使一个人老去的脚步更加丰富、优雅，让生命的夕阳呈现出朝霞般的光亮。如今的我心中只装着一个念头：来年继续！

星期文库

《红楼梦》中的科学之七

《红楼梦》第二回“冷子兴演说荣国府”介绍了贾府四位小姐为元、迎、探、惜四春，经脂批提示谐音“原应叹息”。贾府四艳都是“薄命司”人物，结局是悲剧性的，令人慨叹和怜惜。

我们在读《红楼梦》时，往往感觉“探春”这个名字比较特殊。那么“探春”有出处吗？

经过查找史料，发现“探春”与迎春一样是一种名花！在天津水西庄诗集中，发现了其来源。查为仁《莲坡诗话》（刊刻于乾隆六年）记载：“燕京养花之巧，其功可夺造化。如牡丹、玉兰、迎春、探春之类，于三冬皆可计日而得。”

探春是一种名花，别名叫迎夏花（因花期在每年夏季5月而得名）、鸡蛋黄花、木樨科、茉莉属直立或攀援半常绿灌木，小枝褐色或黄绿色，当年生枝草绿色，扭曲，四棱，无毛。叶互生，复叶，叶片和小叶片上面光亮，干时常具横皱纹，两面无毛，稀沿中脉被微柔毛；小叶片卵形、卵状椭圆形至椭圆形，稀倒卵形或近圆形，果长圆形或球形，成熟时呈黑色。花期5—9月，果期9—10月。分布于河北、陕西南部、山东、河南西部、湖北西部、四川、贵州北部。生长于海拔2000米以下的坡地、山谷或林中。

探春花株态优美，叶丛翠绿，花色金黄，清香四溢，除适用于园景布置和盆栽以外，瓶插水养可生根，花期可持续月余。也是盆景的理想材料。可供药用，主治咳逆上气、喉痹等症；嫩花炒食，其味甘甜。探春花和迎春花看起来差不多，但花稍大，开花稍晚。另外还有一个最大的区别就是迎春花的叶对生，而探春花叶互生。

历代歌咏探春花的诗词也很多，比如诗人耶律楚材以“咏探春花”为题写道：“风拂新芳映短墙，典型依约类丁香。梅花欲谢渠先坼，消得东君为汝忙。”

邻居家的孩子大安晚上睡不着觉，拿上一把手电筒，非出去照一圈儿。问他干什么去了，大安说他去找月亮。问他找到了吗？大安说：“找到了，月亮会来我的梦里，给我讲故事。”

有一次，我带孙子康乐找大安玩，我们用一种能发光的纸，剪了一个大大的圆月亮，贴在墙上，然后熄灭了灯。那轮圆圆的纸月亮明朗、光灿灿，洒下满室清辉。大安说话了，“这是我的月亮，月亮妈妈，我找到了，再不会弄丢了！”

「探春」是一种名花

韩吉辰

找月亮

刘琪瑞



花间幽禽图

唐云来 题诗 吕献峰 绘画

岁晚梅花臭，
春来胜事多。
谁知花鸟意，
无语亦如歌。

诗墨寻楼

与善同行

石绍辉

戳本质：“古人行善者，非名之务，非人之为，心自甘之，以为已度，险易不亏，终始如一。”这才是“真善”：行善不是为出名，不是为做给别人看，而是发自内心，出于本能的反应，事后自己也浑然不觉。

可世间偏有“假善”之人。姚信说这类人是“内折外同，吐实怀诈，见贤

则暂自新，退居则纵所欲，闻誉则惊自饰，见尤则弃善端”。这类人见贤人便装模作样学两天，独处时原形毕露；听人夸两句就赶紧梳妆打扮，遭人批评便把善念抛到九霄云外。他们的善是笔交易，算计的是自己的名利。行善若只图被夸，哪天没听到好话，难免委屈抱怨，善行便难长久。

最可叹的是“最不善”者。姚信说：“凡失名位，恒多怨而害善。”自己求善名不得，偏要嫉妒真行善的人。见人因善被夸，心里又气又恨，不反省自己，反使绊子使坏。

那该如何行真善？姚信也给了答案：“舍伪从实，遗己察人，可以通矣；舍己就人，去否适泰，可以弘矣。”抛开虚浮，追求实在；放下偏见，多看看他人；少计较自己的得失，多亲近善念善行。

老话说得好：“善欲人知，不是真善。”真正的行善，本就不需要观众。