
如今，我们走进任何一家大型超
市，货架上层层叠叠、琳琅满目的精美
点心，都可以用“铺天盖地”来形容。
其中的任何一样，放在物质匮乏的年
代，都能在舌尖、在心间，盘旋萦绕
“甜”上好多天。而一个刚刚出锅、散
发着浓郁奶香的黄油烙饼，对于一个
孩子来说，简直就等同于一个小小天
堂。汪曾祺的小说《黄油烙饼》，正是
通过这样一个小小的烙饼，撬动了一
个时代的集体记忆，引起读者情感上
的深层共鸣。
这篇小说的最精妙之处，在于它

选取了一个天真质朴的儿童视角。通
篇故事，我们都通过小主人公萧胜的
眼睛去观察、耳朵去倾听，更通过他那
颗纯真的心灵去感受。当爸爸从外地
带回两瓶稀罕的黄油时，奶奶用“贵
重”这个词来形容，并将之具体化为行
动：黄油被恭恭敬敬地放在高高的柜
子上，奶奶不舍得吃，只是时不时地拿
抹布小心翼翼地擦拭瓶身，仿佛在擦
拭一件珍宝。这时，小说的叙述完全
贴合了萧胜的内心独白，用的是最纯
粹的孩子气的口吻：“黄油是个啥东
西？牛奶炼的？隔着玻璃，看得见它
的颜色是嫩黄嫩黄的。去年小三家生
了小四，他看见小三他妈给小四用松
花粉扑痱子。黄油的颜色就像松花
粉。油汪汪的，很好看。”
与奶奶基于生活经验对黄油产

生的“价值”判断不同，萧胜对黄油是
纯粹的好奇与直观的感受。他那连
珠炮似的追问——“啥东西？牛奶炼
的？”——活脱脱画出孩子面对陌生
事物时那种急于探究的神情。他的
描述语言也极具儿童化和口语化的
特色：“嫩黄嫩黄”通过词语的重复，
凸显了颜色的鲜艳可爱，也带有孩童
咿呀学语般的趣味；“油汪汪”这个叠
词，则不仅具有音乐性与节奏感，更
具有一种动态的美感，让人感受到黄
油那润泽到几乎要流淌出来的质
感。“小三小四”和“松花粉”这一句，
更是神来之笔，是唯有儿童视角才会
产生的独特联想。在萧胜小小的世

界里，邻居家的小伙伴小三以及新出
生的小四，就是他社交圈里的重要人
物；而扑痱子的松花粉，带着好闻的
气味和好看的颜色，在孩子这里，并
非有用之物，而是好玩之物。黄油的
颜色与松花粉近似，其“油汪汪”又与
松花粉的“粉扑扑”在质地上形成对
比，在孩子的无意识中，形成了一种
视觉与触觉的微妙堆叠。读者正是
跟着这样天真烂漫的描述，调动起自
身的想象，去填补和丰富这个由孩子
构建出的感官世界。
接下来，我们继续跟随萧胜那双

充满好奇与热情的眼睛，离开他熟悉
的村庄，前往爸爸工作的坝上草原。
这段旅程，在孩子的眼中，无异于一场
奇妙的探险。我们跟他一起看那原始
的牛车：“这车的样子真可笑，车轱辘
是两个木头饼子，还不怎么圆，骨鲁鲁
（碌碌），骨鲁鲁（碌碌），往前滚。”“骨
碌碌”不仅模拟了车轮笨拙滚动的声

响，更传递出一种憨态可掬的趣味，仿
佛车轮也拥有了生命。最令人动容
的，是小说对马铃薯田的描写：“都开
着花，粉的、浅紫蓝的、白的，一眼望不
到边，像是下了一场大雪。”这对于许
多读者而言，可能是一个崭新的认知：
原来那些土里土气、被称作“土豆”“山
药蛋”的根茎植物，竟能开出如此浪漫
绚烂、宛如雪落原野般的花朵！萧胜
觉得有点晕，我们也在这场“花雪”中，
感到一阵幸福的眩晕与沉醉。原本普
通至极的牛车与庄稼，在萧胜童真的
滤镜下，都焕发出新奇、有趣，甚至充
满诗意的光彩。

而当萧胜回忆起与奶奶在乡村
度过的那些平静岁月时，流淌于作家
笔端的，依旧是只有孩子才会格外珍
视并铭记的细节：村头那棵姿态独特
的歪脖柳树，小三家那对神气活现、
嘎嘎叫唤的大白鹅，夏日里飞舞的蜻
蜓，草丛中鸣唱的蝈蝈，还有那种叫
做“挂大扁”的虫子，飞起来时“格格
地响”，露出绿色硬翅膀底下隐藏的
桃红色翅膜……数千年来，我们脚下
这片古老的土地上，牧童晚归的悠扬
笛声中飞出的，就是这些可爱的景象
与声音吧？带我们穿越岁月的长河，
在孩子清澈的眼眸与大自然温柔的
庇护中，得片刻安宁。

●小说中的衣食住行

黄油烙饼里的天堂
周春梅
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“精神钮祜禄氏”这一网络流行
语源自电视剧《甄嬛传》。剧中，女
主角甄嬛经历了从纯真无邪到心机
深沉的转变，最终被皇帝赐姓“钮祜
禄”，象征着其身份与性格的重生。
在网络语境中，该词被用来形容一
个人精神层面已“黑化”——即拥有
更强的事业心和心机，懂得主动争
取与努力，目标在于成为极富智慧、
精明能干之人。然而，在实际行动
中，他们往往并未真正实现这种转
变，仍维持原状。

●网络新词语

精神钮祜禄氏
董春妤

位于南开区白堤路
82号。该建筑建于1924
年，占地2.56万平方米。
祠堂坐北朝南，前建三进
庭院，后辟花园，由砖砌照
壁、石牌坊、石拱桥、大门、
前殿、戏台、中殿、后殿、配
殿及回廊组成，布局严谨，
装修考究。为直系军阀李
纯买下原北京清庄王的府
邸，将建筑材料等拆卸后
运到天津重新组装而成。

2009年至2010年，该
建筑群进行了大规模修
缮，被列为天津市文物保
护单位和天津市重点保护
历史风貌建筑。

●历史长镜头

李纯祠堂
长 弓

热播电视剧

《四喜》里有个高中

生沈明辉，人极聪

明，但却无心向学，

做生意倒是无师自

通。父母硬逼着他

去上学，结果成绩

一年不如一年。后

来，父母也醒悟了，

知道孩子不是学习

的料，就同意他退

学，打理家里的饭

店，他的商业才干

得以充分开发。

现实生活中这样的事更是屡见

不鲜。我一个亲戚的小男孩被父母

逼着学钢琴，而他自己却毫无兴

趣。花重金请的钢琴老师上门教了

几次后，对家长坦言，这孩子不是学

钢琴的料，手指粗短，乐感很差，注

意力不集中，坐不住，爱动，建议放

弃学琴。家长还算开明，就根据孩

子的爱好，选择了他最喜欢的足球，

使他如鱼得水，很快成了校队主力。

“不是这块料”，就是说你缺乏

干这一行的必备素质，纯粹是瞎耽

误工夫，还不如早点改弦易辙，干点

适合自己的工作。

旧时学艺，倘若师傅教来教

去，徒弟就是不开窍、不上路，师傅

觉得徒弟学不出来，就会在辞退他

时说：没办法，你不是这块料，还是

改行学别的吧。一般来说，如果师

傅或业内行家，判断你“不是这块

料”，很少看走眼。比较明智的就

是赶快改行，另寻出路，千万不要

一棵树上吊死。

相声大师侯宝林，当然希望后

人继承他的衣钵，好把绝活传下

去。但他五个子女中，是“那块料”

的只有侯耀文一人。他的孙子侯军

坦言，自己其实很喜欢相声，可爷爷

不让他学，说他“不是这块料”，要他

去学厨艺，后来，侯军成了一个名

厨，事业做得风生水起。

西谚说：上帝给你关上一扇门，

就会给你开启另一扇窗。同样道

理，人生在世，不是这块料，就是那

块料，“天生我材必有用”。“小孩姐”

陈妤颉一开始练网球，“不是这块

料”，后来改练短跑，大放异彩，成了

“小飞人”。章子怡先前学舞蹈，但

“不是这块料”，后来改学影视表演，

一炮打响，如今已成一线明星。

退一步说，就算“不是这块

料”，若真心喜欢，那就坚持干下

去，即便干不出名堂，只要高兴就

好，还有什么比干自己喜欢的事更

有意义呢？我当初喜欢写作，曾拿

文章给一个作家看，他不客气地

说：“你不是吃这碗饭的料，不如干

点别的好。”说得我很泄气，一度想

放弃，可因喜欢这一口，就一直写

到今天。虽然确如那位作家预言，

我不出意料地没写出名堂，但从中

得到的乐趣，也是无法用语言形容

的。毕竟，成功并非唯一目的，干

自己喜欢的事，也可以收

获许多意外的喜悦。

做人嘛，东方不亮西

方亮，黑了南方有北方，不

是这块料，就会是那块料，

不在这里发芽，就在那里

开花。

闲
话
﹃
不
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﹄
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鲁
民

与茶结缘，
是20多年前在
一家南方茶叶
店。老板推荐
了一种叫“翠
茗”的绿茶，并且为我冲泡了一杯。当
时老板还饶有风趣地道出一句俗语，
“烟尝头口，茶饮二道”，告诉我第一次
冲泡叫“洗茶”，应倒掉，第二次冲泡，
茶的精华和香醇才会完全释放出来。
多年后，读到林语堂先生的“三泡说”，
不由得会心一笑，“茶在第二泡时为最
妙。第一泡如年十二三的幼女，第二
泡是年龄正当好的十六岁女郎，而第
三泡则是少妇了。”以佳人喻茶，新鲜
有趣，而前人苏东坡的“从来佳茗似佳
人”，更是让人啧啧称奇。那个叫“翠
茗”的佳人尽管廉价，但陪伴我走过了

一程又一程，20
多年来我从未
曾换过。
在这雪花

飘飞的冬天，静
观一杯绿茶，能给人带来视觉上的美
感，透过玻璃杯，“翠茗”如绿色的精
灵，载沉载浮，待她安静下来后，汤色
已澄清碧绿。在那一抹翠色里，可闻
见春天的气息。
“茶亦醉人何必酒，书能香我不需

花。”其实，饮茶与读书才是世界上最
好的绝配。泡上一杯“翠茗”，在淡淡
的茶香中品读一本书，便可远离浮躁，
安抚心灵。书韵茶香交融，茶与书才
是知己，而我，如果想保持一份淡泊，
就要做茶的知己了，做那个叫“翠茗”
的知己。

那个叫“翠茗”的知己
杨 方


