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二十三糖瓜粘、二十四扫房子、二
十五糊窗户……进入到小年以后，老
天津卫人忙年就进入到冲刺阶段，家
里头、街面上，红红火火起来，甚至在
老天津卫的西头，那种热闹的年味儿
都可以让你真真切切地闻到！今天，
我们通过张国贤与毕连刚两位老先生
的讲述，走进老天津卫的年下光景。

张国贤：忙年冲刺阶段，家里红红

火火起来

进入到腊月二十三，就进入到年
的冲刺阶段了，各家各户怎么办，都有
个安排。
二十三是灶王爷上天，把灶王像

拿下来烧了。为什么女同志不祭灶，
让男同志来祭灶？这里头往往说厨房
里边的事儿，俩妯娌要是很好，如果一
块儿在厨房里说婆婆不好，灶王爷都
听见了，你们这俩媳妇怎么就背后骂
婆婆，就给你记下来了，这是缺点。
如果你们这俩妯娌不和，互相闹

矛盾，灶王老爷也记着了，所以灶王爷
上天，就把你家里边的儿媳妇不和汇
报了，对你家里多不好，所以就弄个糖
瓜给他粘嘴。
祭灶完了到二十四开始忙了，二十

四扫房子，二十五糊窗户，这是做卫
生。房子收拾得干干净净，犄角旮旯，
所有桌椅板凳、床、躺箱、立柜都得搬
动搬动，把墙角都扫得一尘不染，这才
叫干净。所有木器家具都过水，屋里
边这就准备布置了，准备过年的时候，
搁上桌围，红桌围子、红椅披，或者红椅
子垫，或者红凳子垫，或者做红炕面、
红窗帘、红门帘，这都是做好准备了。
二十五糊窗户，窗户纸风吹雨打

一年了，都得撕下来换新的高丽纸，贴
上红蜡扦、聚宝盆、红福字。新结婚的
新房，要贴鸳鸯，成双成对的，这样才
显得过年了。
一年复始，万象更新，所以做扫

除，这是一个好的习惯，好的民族传
统，我们应该去继承。

毕连刚：老天津卫西头的年味儿，

你能闻得出来！

（毕连刚：1943年生人，《话说天
津卫》资深“话友”，热爱乡土文化，充

满津味儿、娓娓道来地方掌故、梓里旧

闻，颇受欢迎。）

过年时候有这么句话——说一千
道一万，别忘了三十晚上这顿饭。小
时候听完这话不理解，等大了慢慢地
就理解这句话的意义了。是说大的家
庭，哥们弟兄姐妹之间难免有各种矛
盾，可是到了三十晚上，爹娘在呢，把
这些人都聚在一块，要吃团圆饭，这时
候也就产生一种和谐和解的气氛，也
就谁说我不对了或你不对了……这矛
盾也就化解了，是吧，我自个理解是这
个意思。
说一千道一万，别忘了三十晚上

这顿饭。下面一句是嘛呢？——“送
信的腊八，要命的糖瓜，救命的饺
子”。这句话又怎么讲呢？
就是说一到腊八，年味就来了，快

过年了，腊八就给送信来了——送信
的腊八。要命的糖瓜——糖瓜祭灶的

时候，一般的家庭，平时勤俭攒一点
钱，过年也是特别算计着花，不花不
行，花了以后害怕又没有后手了，真要
命呀，这就是“要命的糖瓜”。
第三句就是“救命的饺子”。晚

上一吃饺子（即年三十），要账的也得
过年，他就先不要账了，欠账的也甭躲
了，可以回家过年了。说这是“救命的
饺子”。
还有，我们西头包子铺，早年间有

郭八包子铺，到年根儿里也蒸（面食），
蒸馒头呀、蒸花糕呀。
这馒头有嘛新鲜事呢？有各别的

地界儿，这上供不光上花糕，也上馒
头。这馒头可不是一般的小馒头，这
是大馒头。馒头也可以带馅，也可以
是实心的，也能做成桃形的……反正
是个大的馒头。因为这得预先订，都
是富裕家庭上供用的。我来一个二斤
的或是斤半的，或是一斤的或是四斤
的……别管多大的馒头，郭八都能够
承接下来。
我听他们的后人跟我讲这件事，

我问这（大个馒头）蒸得熟吗？他说，
这是手艺。他就跟我讲怎么蒸馒头，
其实也很简单，一层窗户纸一捅就
破。你比如蒸馅的馒头，馅儿大点，馒
头皮薄点，蒸熟了马上拿出来，把整个
的馒头皮都剥下来，再和一块面，把剥
完皮的馒头搁里头再进行蒸，这不就
个大了嘛。
他这包子铺不能说现蒸现卖，人

再来买了，没有了也不行。所以，在包
子铺里头打一个窝子，就是盛馒头的
一个窝子，方的也行、圆的也行，用什
锦白的白布把它围上三层。（在窝子里
每层的）底下铺上木板子或干净的稻

草，上面也搁这什锦白的白布，两层三
层的，然后把凉馒头搁那里头，用凉水
把什锦白布都潲湿了，然后一盖盖儿，
也是小棉被盖上盖儿。这什锦白布它
又吸湿，它又能通风，所以馒头在里头
皮不裂。随买随卖，跟现蒸出来的一
样，这凉馒头特别新鲜！

以后很长时期，我亲身体验，大年
初一和三十，上五大道那看去，贴吊钱
的很少。都在一个城市里头，那块地
界贴吊钱的太少，到西头就不一样。

上世纪50年代的时候，嘛叫年
味？你就上西头看看来，闻闻来，你就
知道嘛叫年味了！眼睛看到的就是提
前好几天就有人贴吊钱、贴对联，扫院
子、扫房子，做卫生，许多人买年货呀，
熙熙攘攘；空气里飘着炖肉的香味、熬
鱼的香味儿，小孩们的欢笑声，这就叫
年味儿。那个时候，过年的氛围是真
好！因为穷人都可以上班了，他的生
活面貌就改变了，所以这年味就特别
浓烈！

要是解放前，过年时，按
西头来说，富人，那真正是过
年，而穷人，那真是过关。

打八叉的——没有正式
进项的人很多很多了，他在腊
月里头得要找个年过活儿，卖
年画的、卖吊钱的、卖糖瓜的、
卖灶王爷龛儿的、卖糖堆、卖
糕干的，还有等着进财进水
的，这些个人不敢（把赚到的
钱）都花了过年，还得等过年
以后（解决）嚼嚼的问题了，他
得留一点钱做本儿。那西头
人很多的过完年干嘛去呢？

梁嘴子那不生豆菜嘛，就

正月里头，（老百姓）正想吃那个绿豆
菜、黄豆芽儿，就做这个小买卖的很
多。因为这腊月做小买卖不好干，买
卖道儿也窄呀，这年过活儿存点钱做
个本，就能卖豆菜了。然后随着卖豆
菜，过一个多月，河也开了，冰也化了，
河里能逮鱼啦，海上能逮小虾米了，
（生活赚钱的）面就宽了。再往后，地
里青菜下来了，其他都下来，买花的也
（行啦），就更宽了，所以（做）小买卖
的、穷人的过年，这年过活找到以后，
还得想着过完年以后怎么办。

穷人里好过一点的，过年了包顿
饺子，炖肉的也不多，小孩们穿的破棉
袄破棉裤的，混好了的给孩子买个褂
子，单的，单褂子就套棉袄上，再来双
半旧不新的鞋，这小孩就美啦。有的
就还是破棉袄破棉裤，有的还穿不上
破棉袄破棉裤，穷人太多！

三十晚上吃饺子，都是包一顿饺
子，这饺子馅和饺子面可就有区别
了。你比如富人过节包饺子，那洋白
面——冰船的、绿桃的（品牌），那馅儿
三鲜馅的。

年前，卖素饺子材料的，有红粉
皮、黄嘎巴。红粉皮就是白粉皮染的，
那会儿可就没有卖白粉皮的了，你给
人家送白粉皮，你那不就是糟改了
吗？这粉皮是在水里捞出来的，再染
色。黄嘎巴，是用纯绿豆浆摊的，里头
搁姜黄，黄色。这都是打八叉的穷人
卖的东西。

穷人包饺子，过得去年的人弄个
白菜，买一斤猪肉或买半斤猪肉，猪肉
白菜就不错了。再穷一点的买不起油
怎么办？也得吃饺子呀，白菜馅儿，买
一点荤油渣子。

西头，当时有三个买卖兴隆的地
方，一个是如意庵大街，一个是西大
湾子，还有一个鱼市。到如意庵买一
包荤油渣子，有的还买不起荤油渣，
就来小虾米皮白菜馅的，能吃上饺子
就不易。

这面，也不是洋白面，穷人吃的面
叫伏地面。嘛叫伏地面？它就是农村
自个儿收的麦子碾的面。有的伏地面
白一点就出麸皮，有的伏地面是不出
麸皮，一箩到底，出来的面就黑，这个
相对洋白面就价钱低。

饺子从形状来看，像元宝，很吉
利。我小时候听大人说，“捞饺子”叫
“捞元宝”。除夕吃饺子叫“跨年的元
宝”，意味着年年有
余、财源茂盛！图
个吉利。

老天津卫人这样忙年（下）
采访：刘哲 文字整理：刘长虹 图片提供：张诚 于嘉祯 陈则云

图为中国美术馆藏天津杨柳青

清道光年画《四季平安》

上图：1984年1月，杨柳青年货市场
上各种年画一应俱全。 （陈则云 摄）

1955年1月，春节前夕的天津市合作
总社糖果柜台围满顾客。（于嘉祯 摄）

左图：早年间的春节前，各种年货
摊也让摊主有份“过年的收获”。


