
最近收到一部赠书，《开窗放入大
江来——刘跃进讲演录》，展卷阅读，
知识扑面，百感丛生。刘跃进是我的
南开中文系同窗，四载春秋，朝夕相
处，脾性投缘，少不了彼此插科打诨。
但自毕业离校，命运变轨，虽联系不
多，却对他一直深耕学术，成就斐然，
还是耳有所闻，心中有数。这些年，见
到不少周围朋友，四处做讲座、搞研
讨、接受报刊访谈，但能让出版社甘愿
承担市场压力，毅然推出这么一部34
万言的个人学术讲演集者，可以说屈
指可数。
“讲演录”的话题皆集中在中国古

代文学研究领域，从秦汉到明清，从古
文献学到文学史研究方法论，探源求
本，集腋成裘，如数家珍，其治学之深，
非我等寻常读者所能领悟。刘跃进小
我三岁，1978年初春站在同一条起步
线，属于国家恢复高考的第一届考生，
史称“七七级”。我们背景不一，经历
各异，年龄悬殊，十二生肖一应俱全，
他那时刚过十九岁，在77位同学中排
序第七十位，看上去完全就是个阳光
帅气的大男孩，而今已是中国社科院
学部委员，文学所所长，有中国古代文
学研究领域领军人物之称，不免让人
觉出几分恍惚。
说来令人难以置信，刘跃进的身

世和经历，不仅与书香门第毫无瓜葛，
甚至可以称其为“文盲”世家。他的祖
籍是山东寿光，曾祖闯关东落到吉林，
前后几辈目不识丁，只是从他父亲这
代开始读书识字，此后考上哈尔滨的
一所师专，毕业后在白城教书落户，娶
妻生子。跃进读小学那年，父亲调动
工作，举家方迁入北京。即使就读于
南开之后，说刘跃进是中国古代文学
研究的“小白”，也基本属实。这个堪
称传奇的“蜕变”，说来话长，这里暂且
搁置。
《开窗放入大江来》的书名，取自

宋代曾公亮《宿甘露僧舍》中的一句
诗。全诗为：“枕中云气千峰近，床底
松声万壑哀。要看银山拍天浪，开窗
放入大江来。”这首诗表面写长江夜
景，实则抒写的是一种别样的宇宙
观，既聚焦内省精神，在方寸间收纳
千山万壑，又表达外向开拓，推窗直

面拍天巨浪，诗句表现的是诗人旅宿
的独特感受，将个体生命融入天地律
动，以激活智慧和力量。正所谓“登
山则情满于山，观海则意溢于海”，这
种状态完美地诠释了“开窗放入大江
来”书名，并在诸多“讲演录”篇章中
得到淋漓展现。
刘跃进最早受邀做学术讲演，是

在曲阜师范大学的大课室，那是在
1992年春，他刚满三十三岁，都讲了
什么内容，他已然没有印象，只记得下
面坐满了学生，讲座结束，掌声热烈，
搞得他不好意思。
收入书中的《中国文学研究中的

历史感问题》，为录音记录稿，是2005
年刘跃进在北师大文学院的一次演
讲，这时他对于讲演早已得心应手，游
刃有余。那一天是教师节，话题从即
兴互动开始，他说起自己的名字是写
在脑门上的，下面随之响起会心笑
声。接下来他回忆，这个名字给他最
初的教师生涯带来不少麻烦，最早是
在清华教书，还不到二十四岁，开设的
课程是“中国古代诗歌欣赏”。他第一
次走上讲台，自报姓名，台下的学生比

他小不了几岁，可迅速推测出他的实
际年龄，那些年轻的脸庞，现出的多
是将信将疑的表情，他们很难把眼前
这个毛头小伙儿，与中国古代文学研
究联系起来。那个年代，人们看重童
子功，更看积淀，将学问和胡须银发
挂钩，是教育界和学术界的普遍风
气。这种质疑也无声地传递给了刘跃
进。他精心准备了两节课内容，照本
宣科，语调急速，一节课多一点时间，
就无话可说了，他形容自己，心慌、气
紧、冒汗，在讲台上来回走个不停，样
子就像是铁笼子里的一只狼。他的投
稿同样不顺，最初用真名实姓寄出，编
辑看都不看，立马退稿，次数一多，他
学聪明了，稿子署上笔名，文章果然屡
屡发表，写出名堂，才以“刘跃进”示
人，以至于日后报刊向他约稿，看重的
就是其真名。

刘跃进那次在北师大讲演的同一
年，我进京入鲁迅文学院第五届批评
家“高研班”学习。鲁院每周安排三次
学者、名家授课，讲座涉猎多种领域，
除了中国现当代文学，还有哲学、人类
学、心理学、戏剧、电影、音乐、外交、宗
教等。按刘跃进的学术成就和影响
力，在鲁院授课也很正常。但术业有
专攻，跃进的术业很难与深入浅出、通
俗易懂达成默契，不是一次讲演可以
说清楚的。如果那年跃进真来鲁院授
课，对于我们的同窗关系，既是佳话，
也是趣事。

“讲演录”的背后故事
黄桂元
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四弟发来几张家乡鲁家庄的雪景
照，田野被素白裹了个严实，土埂的褐
黄在雪下露着边，远处的树木、屋舍都
浸在灰扑扑的雾霭里，像一幅晕开了
的水墨。他说地里的雪积了五六公
分，我忽然想起儿时踩雪的往事。
那时下雪，我一大早穿得暖暖和和

的，就喜欢推门看雪。院落里、房屋上、
树梢上的雪像刚完成的一幅幅画，几乎
纤尘不染，斑痕全无。看着满地洁白，
我总要先立在门口发会儿怔，雪面平展
展的，连风都舍不得吹皱，竟生出几分
不忍下脚的小心。可院落里的积雪终
究是会被母亲清扫掉的，从鸡舍放出来
的鸡也会把雪地踩得凌乱，门前通往
道路的积雪也很快会被各家清扫连成

一条通路。我终究抵不过对雪的好
奇，脚尖试探着踩下去，“咯吱”一声，抬
脚，雪地上留下一个脚印，然后再大胆
些，踩出一串脚印，像在白纸上画了歪
扭的线，心里感觉到无尽的欢喜。踩雪

时，脚下会发出声音，走匀了，像音乐。
若是赶路走亲戚，踩雪便成了件需

格外小心的事。目之所及，是一马平川
的雪，路需要参照树木、电线杆、突出的
覆雪田埂或房屋分辨。路面原有的凹
陷处被雪覆盖，稍有大意，就会踩到坑

里去，或跌上一跤。可若前头有人踩出
了一串脚印，那便成了最好的指引。跟
着前人的脚印走，脚落下去便稳稳当
当；遇到脚印凌乱或跐滑处，小心避过
即可。如此一来，少去费心探路的忐
忑，雪地里的脚步声会从杂乱的“咯吱”，
变成瓷实的回响，走上去会踏实很多。

关中的雪不似江南雪那样易融，
它会在地里、檐下存上些时日，像把时
光也冻得慢了些。看着四弟拍的雪
景，我仿佛又听见儿时踩雪的咯吱声，
和小伙伴们的欢笑声。我以前留在雪
地上的脚印不可能出现在现在的积雪
上，孩子们大都进城了，村里娃儿们少
了，踩雪的人很少，雪地静得有点落
寞，如我念旧的心境。

雪中旧事
西道明月

慎独处身，与
自我心灵对话，滤
掉内心的杂念，泰
然享受一份独处的
曼妙心境。
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唐朝诗人当
中，贺知章德高望
重。杜甫写《饮中
八仙歌》，头一个写
的就是他：“知章骑
马似乘船，眼花落
井水底眠。”贺知章
是李白的伯乐，他
读了《蜀道难》惊喜
地称呼李白为“谪
仙人”，并在唐玄宗
面前举荐，使李白
得以进入翰林院，成为翰林待诏。
《咏柳》是贺知章的代表作。诗

人以非凡而巧妙的想像力，把春风
拟人化，创作出了世代流转的杰作
名篇：“碧玉妆成一树高，万条垂下
绿丝绦。不知细叶谁裁出？二月春
风似剪刀。”
这首诗有三个俄语译本，仿照

原作的节奏和音韵逐一翻译成汉
语。请看第一个译本：

这棵树经过梳理打扮/穿碧玉

盛装，/绿色的发缕纷纷下垂/如丝

绦一样，/不知道什么人能剪裁/这

纤巧树叶——/说不定是春风用剪

刀/为它来梳妆？

这个译本的译者弗拉基米尔·
罗戈夫（1906—1989），俄罗斯诗人，
翻译家，熟知汉语，曾先后在俄罗斯
塔斯通讯社重庆分社与上海分社任
职多年，参与了《中国诗集》四卷本
的翻译工作，翻译过陈子昂、韩愈、
柳宗元等诗人的作品，这首诗入选
了《中国诗集》（1957）第二卷。
罗戈夫遵循了以诗译诗的理

念，语言流畅自然，节奏鲜明。这是
一首可信的译诗。
第二个俄译本出自嘉丽娜·斯

特鲁恰里娜的手笔。斯特鲁恰里娜
在莫斯科一所大学教授汉语，翻译
了不少中国古代诗歌，发布在她的
网站上。她不仅坚持以格律诗译格
律诗的原则，而且主张等行译诗，绝
句一定要译成四行，而不是八行：

碧绿色的连衣裙装扮窈窕身

躯，万千条柔软的树枝纷纷垂下来，

什么人出手裁剪出这纤细树叶？看

来是春风使用剪刀巧妙剪裁！

斯特鲁恰里娜翻译这首诗，采
用了三音节抑扬抑格来对应一个汉
字，因此诗句较长。
另一位翻译家谢尔盖·托罗普

采夫（汉语名谢公，是中国李白研究
会的外籍会员）采用双音节抑扬格
来翻译这首诗，诗句更简洁明快：

她的服装翡翠般靓丽，绿色的

丝带纷纷下垂。是谁剪出这纤细树

叶？可是春风巧剪的杰作？

贺知章的《咏柳》感动了中国世
世代代的无数读者，同样也感动了
俄罗斯的汉学家和翻译家，他们情
不自禁拿起笔来，把这首诗翻译成
俄语，而他们的译作又会引起俄罗
斯读者的关注与思考。中国诗歌当
中经常出现杨柳的形象，正像俄罗
斯诗歌当中经常赞美白桦树一样。
诗歌杰作让人亲近自然，热爱花草
树木，人与自然和谐相处，人的生活
才会更加幸福。
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译苑草木多故事之三

星星星星星星星星星星星星星星星星星星星星星 期期期期期期期期期期期期期期期期期期期期期 文文文文文文文文文文文文文文文文文文文文文 库库库库库库库库库库库库库库库库库库库库库


