



幸亏“不能停留太久”

游宇明

朴树《生如夏花》中有这样的歌词：“我是这耀眼的瞬间 / 是划过天边的刹那火焰 / 我要你来爱我不顾一切……惊鸿一般短暂 / 如夏花一样灿烂 / 这是一个不能停留太久的世界”。我特别喜欢这首歌中透出的生命况味：略带遗憾，稍含伤感，却又不失本质的进取和振奋。我有时情不自禁地想：如果一个人可以在这个世界停留很久，比如八百年、一千年、两千年，甚至永远不死，自己会变成什么样子？我猜想，就凭我那种天马行空的个性，十之八九会起居无定、饮食无度、天天遛鸟打牌、不高兴了见谁都“刺”一下……

幸亏“不能停留太久”，我才一次次收敛着自己“向野”的翅膀。

我在乎身体健康。一日三餐会吃二十几种食物，碳水化合物、荤菜、蔬菜、水果、牛奶、豆制品一样不落，并且日日不重样。我以前血压偏高，长期依赖降压药，几年后通过食杂(粮)减精(精制米面)，已让血压回归正常。我每天都会补充一千五百毫升水，不是渴了才喝，而是听从医生的建议不

渴也喝，从无结石困扰。中学时候开始，我的睡眠就不好，不是最初难入睡，便是中间醒来睡不着，十多年前开始天天风雨无阻地散步，起先是五千、八千步，其后是至少一万步，现在早已实现上床秒睡的愿望。

作为农村孩子的我，刚拿到那张盖着红色公章的大学录取通知书时，我便悄悄叮嘱自己：一定要好好珍惜时代的赐予，先顺顺利利毕业，然后像老黄牛一样踏踏实实地干事。四十多年来，我从未忘记自己的初心。大学时功课优异，专业课普遍在八十分以上，九十分、九十多分的也不少见。踏足社会，我用心教学，视学生如子弟，关心、保护他们，从不利用手中的教学权力索取哪怕一支小小的棒冰。业余，我攀爬于写作之峡谷绝壁，荡舟于梦想的激流险滩，在报刊发表了超过八百万字作品，出版了数本个人作品集，有的重印十多次，获得了不少年轻时想都不敢想的文学奖项。我知道，一个人，任何时段都必须干该干的事情，一旦脑力、精力不再允许，想干也没了机会。

我静心守护自己的温情。父母是农民，没有能力为我铺垫人生的锦绣前程，但他们用血汗钱将我养大、送我上了大学，已尽最大努力，我得善待。妻子是城里人，她当年没有计较我的家境，选择与我携手一生，哪怕在最艰难的日子也没想到放弃，值得我珍惜。孩子少年时不够努力，我也责备过，她长大后学会了自律，大二即在大报大刊发表作品，此后又考上了研究生，如今对待工作颇具父风，我理当伸指点赞。我的朋友都是经过数十年风雨淘洗过的，他们品行高洁、学问渊博、见识超拔，我必须足额付出自己的欣赏。就算遇到陌生人，我也拥有一种海子式的心态：愿他有一个灿烂的前程，愿他有情人终成眷属，愿他在尘世获得幸福……

我也在培养自己的宽容。别人背后说什么，有人将话传给了我，我一笑而过。在外面旅游，别人撞我一下肩、踩我一下脚，我主动挪一下位置，决不出言指责……世间那么多人，哪怕擦肩而过都是一种缘分，锱铢必较就太小家子气了。

是的，这是一个不能停留太久的世界，无论你做多官、赚多少钱、出多大名，都没办法获得特权。只要我们觉得人间值得，只要别人在我们的“停留”里获得过应有的幸福、快乐，停留得久不久，并不值得特别挂怀。

《论语·里仁》载“见贤思齐焉，见不贤而内自省也”，两千余年来，这句箴言如烛火照彻人心，也在时光流转中渐生些许曲解——有人将“见贤”异化为盲目攀附，将“思齐”简化为表层模仿，反倒失了自省的内核。欲明此箴言真义，当回溯典故本源，从历史深处打捞其精神内核。

古人对“贤”的敬畏与追慕，从来都是落于实处而非空谈。《史记·孔子世家》记孔子适周，问礼于老子，归后谓弟子：“鸟，吾知其能飞；鱼，吾知其能游；兽，吾知其能走。走者可以为罔，游者可以为纶，飞者可以为矰。至于龙，吾不能知，其乘风云而上天。吾今日见老子，其犹龙邪！”这般近乎谦卑的赞叹，绝非逢迎，而是见贤后的真心折服。孔子此后愈发精进治学，完善礼乐思想，正是“思齐”的生动实践——见贤不仅是仰望的姿态，更是以贤为镜，照见自身不足而后笃行精进。

然而后来，“见贤”的浮躁与“思齐”的功利，消解了箴言的重量。有人见贤人名利双收，便急于复刻其路径，却无视贤士背后的坚守与沉淀；有人将“思齐”等同于“看齐”物质标准，却把贤士的品行操守抛诸脑后。

战国时，赵括见廉颇战功赫赫，便急于“思齐”，却只学其表，终致长平之败。即使到了如今，仍有不少人效仿成功人士，但只抄其商业模式的皮毛，忽略其诚信为本、深耕细作的内核，最终折戟沉沙，其教训想必皆是因未懂“思齐”的核心在修己而非逐物。

真正的“见贤思齐”，是内外兼修的修行。欧阳修晚年读韩愈文章，叹服其文以载道的风骨，以“六一居士”自勉，潜心修正文风，终成唐宋八大家之一；杨绛先生敬仰陈寅恪先生的治学严谨，以“勤”“谦”为准则，伏案耕耘不问名利。他们的“思齐”，不是成为贤士的复制品，而是吸收贤士精神之养分，成就独一无二的自我。这皆是箴言的生命力所在：贤士如星，不是为了让世人仰望，而是为了照亮世人前行的路。

时代流转，贤士在众人心中或许有了不同的评判标准，但“见贤思齐”的精神内核永不过时。不盲目崇拜贤士，专注于对自我完善的永恒追求。当我们以贤为镜，自省笃行，便会发现，“思齐”的过程，是向“贤”靠近的过程。而无数个体“思齐”之力汇聚，便能让良善之风浸润社会，这是古老箴言穿越千年的时代价值，亦是我们传承这份智慧的终极意义。

见贤思齐

张希

牛博士问道

戴逸如
文并图



西塞罗说：“我一人独处时，最最不孤独。”

牛博士说：“灵性高者，心大如天，不，包容了天。”

“城巴佬”仿照“乡巴佬”构词，但其含义与“乡巴佬”恰好相反。它特指那些长期居住在城市，对农业生产、自然常识或乡村生活方式感到陌生的都市人群。该词是都市人幽默的自嘲。“城巴佬”一词的出现和流行，折射出中国城市化进程的深入发展，它生动地反映了一个社会现象：随着生活重心从乡村大规模转向城镇，新一代都市人对传统农耕文化的了解和体验逐渐减少。这种自嘲式的表达，也蕴含着对这种城乡认知反差的温和调侃。

灶王爷、灶王奶奶的神话传说为人喜闻乐道，民间也衍生出一些与灶王爷相关的俏皮话，比如由“上天言好事，回宫降吉祥”而出的“灶王爷(龛)的横批——一家之主”，以及“属灶王爷的——谁家锅台都上”，还有“腊月二十三的灶神——要上天了”等。

话说胡同里的二嫂子是大闲人一个，平常说话云山雾罩，且就爱东拉西扯张家李家短的，有时说着说着就变成无中生有了，简直是“灶王爷折跟头——离板了”。“离板”在天津民间口语中有时也说成“走板儿”“走畸”或“不挨边儿”“不挨着”“不挨链儿”，总之属于“八卦”得太离谱的意思。其实，为人处世应“灶王爷上天——多说好话”，何乐而不为呢。



小时候，家家户户的屋顶都糊着旧报纸——省钱、易翻新，年年腊月扫房，顺手再糊一层，转眼就亮堂如新。这活儿轻巧，用不着请外人，自家人搭板凳，熬糨糊，一下午就能拾掇得利利索索。

记不清父亲从哪儿扛回一整摞旧报纸，捆得有棱有角，像他当兵时叠的被子。母亲把白面熬成糨糊，哥哥用刷子报纸上唰唰几下抹匀，我踮着脚负责递纸，父亲踩着板凳，把报纸一张张铺平，覆在旧纸上。新屋顶一亮相，油墨香就悄悄漫开，整间屋子像翻开了一本刚印好的书。

晚上，我们并非躺在炕上。父亲抬手向顶棚随意一指，报个标题

糊顶棚

于俊杰

出来，我和哥哥便在整个顶棚上搜索，谁先找到正文谁就得意地大声念出来。如果几遍地地毯式排查没有找到，就会将搜索圈扩大。渐渐地，屋顶被我们翻得滚瓜烂熟，油墨香也渐渐淡去，纸页变得发黄发脆。我无聊地叠起纸飞机，朝顶棚抛去。有时机头“噗”地扎进报纸，悬在那儿晃；有时又被第二天新飞上去的同伴击落，留下一个小洞。好在腊月一到，全家又端糨糊、踩着板凳，把旧闻连同那些破洞一起重新封进新纸，屋顶便再一次亮成了崭新的文化之镜。

一层层新糊上去的报纸，也悄悄点燃了我对阅读的渴望。每当回忆起那段时光，心头便涌起一股温柔的怀念。



投寄本报副刊稿件众多，凡手写稿件，恕不能退稿，烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见报或未接反馈，作者可另行处理。感谢支持，欢迎投稿。投稿邮箱：jwbfkb@163.com

启事