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乱刷视频，刷到了余华的
“世说新语”。余华视频形象是
段子手，有料，有趣。这回刷到
的，是关于史铁生的一段往事。
说的是1995年，某刊举办一

个“某某·某河文学奖”，这奖呢，
两年一届，每届一奖，每奖一人，
这不稀奇，稀奇的是奖金十万元。这
年，史铁生正在写《务虚笔记》，快写完
时，被某杂志主编侦知。对，是侦知，
主编先生特别希望史铁生把稿件投
他。这也不稀奇，稀奇的是，主编先生
说，只要史铁生把稿子投他，这十万元
的某奖，就颁给史铁生。
可是，文坛总是充满了“可是”。

可是史铁生想把《务虚笔记》投某刊
物，某主编打电话给某刊物，欲横刀夺
稿。十万元哪，史铁生最需要钱，他没
工资，他要治病，为史铁生计，某刊愿
意忍痛割爱，由史铁生自己决定。某
主编直接打电话给史铁生，史铁生也
是人，面对飞来的文学大奖和奖金十
万元，史铁生犹豫了半天，到底拒绝此
奖：“我也不知道能写几部长篇，还是
希望能够在某刊物上登。”
某主编仍不死心，找史铁生好友

来劝，其中也请余华来当说客，史铁生
意志坚定，谁来电话，他都客客气气拒
绝。余华说：“放弃十万块钱，对铁生
来说很不容易。”确实不容易，史铁生
“职业是生病，业余在写作”，21岁那
年生日，腿疾犯病，过上轮椅生涯，直
到登上天堂才解脱；屋漏更遭连夜雨，
船迟又遇打头风，瘫痪之后，肾病又找
上了史铁生，后来更发展到尿毒症，靠
每周三次血液透析来维持生命。

1995年的十万元，搁如今不下百
万，众多文人一生未必能赚到百万稿
费，重病缠身的史铁生，比任何作家都
需要这笔钱。在哪里不是发表？这里
既能发表，又能得奖，十万奖金还可以
解决医疗费用，名利皆巨大。经得起
诱惑的请举手。
文学能迎来金钱，自是文学的价

值确认，鱼与熊掌是可以兼得的，如文
坛点菜，一碗点鱼，一碗点熊掌，没甚
问题。若只准点一碗呢？多少人是舍
文学而取钱，史铁生是舍钱而取文
学。他需要钱，他更需要文学，他宁可
不要钱，也只要文学。物欲横流，金钱

至上，文坛红尘滚滚亦久矣，史铁生不
染铜臭，心灵如玉壶冰心，晶莹透亮。
没有对比，就没有好坏。某君大

咖，今隐其名。大咖的文坛地位胜于
史铁生，国内大奖，拿得手抽筋，看到
地方小奖，大咖当学欧阳修，说：“老夫
当避路，放他出一头地也。”实际大咖
却是“老夫全挡路，走自己的路，让别
人无路可走”。
闲话少叙，丑话休提。再来说史

铁生，史铁生拒绝十万大奖，给人间矗
立了一座仰之弥高的丰碑。这是一个
注定会流传史册的文坛佳话。
可是，文坛确有太多“可是”了。

史铁生留下的文坛佳话，只是A面。
而B面除了有某君大咖的对照，还有
文学奖可以这么操弄的么？

史铁生之《务虚笔记》没写
完时，写得怎么样，谁也不知道，
也许有比史铁生写得更好的
呢。如果这奖已经内定给了史
铁生。那么其他参与者，不论是
好，或是更好，都不能得到这个
奖。这奖主编先生那么执着，千

方百计来争夺史铁生稿子，我相信，他
是相信史铁生文学实力的，他对史铁
生是怀着一颗悲悯心的。若是如此，
你可以搞慈善，但不能借评奖之名来
搞奖项内定。文学奖须是公平公正，
你都内定了，还煞有介事评奖，这是文
学慈善？不，这好像是文学腐败。悲
的是其他作者，还在做春秋大梦。

再转至某君大咖。特级大奖，可以
肯定他是知道的，而地方小奖呢？许我
以小人之心来度君子之腹，恐怕多如某
主编到处打电话，叫某君大咖来参赛，
只要来参赛，即颁大奖。与某主编用
意不同，他们不是悲悯心发善心，而是
拉虎皮。这是啥子评奖？这是送奖。

把天下大奖都收归裤囊，固然有
风光，却是没风格。

史铁生的纯粹
刘诚龙

冬天，有阳光的日子是幸福的。
有人喜欢静坐享受“负暄闭目坐，和气
生肌肤”的惬意。我觉得静坐略显被
动，便喜欢在冬阳下走一走。我动，光
影亦动，仿佛与阳光有了你来我往的
深层次交流。
有阳光的上午或下午，一场率性

的行走惬意无比。我以前有跑步的习
惯，年纪大了把跑步改为行走。不是
悠闲的散步，也非匆忙的快走，速度适
中，让自己舒服就好。冬风虽冷，但有
阳光照拂，心理上不觉寒冷，反而更能
感知那份柔情与暖意。
空气清新干净，带着阳光的气

息。我深深呼吸，让这气息荡涤肺腑，
仿佛吐浊纳清，分外舒坦。一边走，一
边看。说实话，冬天的风景没什么值
得看的，草木凋落，遍地枯黄。我最终
发现，天空倒是碧蓝无比。它蓝得清
透澄澈，无一丝云，如玉似洗，堪比秋
日的高远。一瞬间，几乎忘了身在寒
冬，心情也随之飞扬。

冬阳将我的影子拉得细长，投映
到路旁的杨树林里。影子与树木交
错，有种被施了魔法的感觉，我索性拐
进林中。行走是最自由的，路在脚下，
随心所往。树叶早已落尽，只剩瘦枝
伸向碧空。阳光倾泻而下，慷慨地洒
在林间，光影交错，遍地斑驳。树木稀
疏，阳光便显得饱满，毫无清寒之感。

脚下枯叶咯吱作响，我的脚步慢下来，
心情也舒展开。
走出林子，阳光似乎更浓稠了，甚

至有些热烈。我继续前行，路旁是常
绿灌木。冬天的绿是深沉的老绿，略
显沉寂，幸有阳光无私照耀，才透出几
分亮色。如果没有冬阳，整个世界的
调子都会黯淡许多。冬阳是冬天的魂

魄，让世界有了几分意趣。
天地辽远，草木疏落，远山连绵，

冬天宛如一幅简净苍茫的水墨画。我
就这样走着，时而觉得自己像天地间
的侠客，豪气磊落；时而又感到自身渺
小如尘埃。阳光一点点渗透身体，渗
入心里。此时，我的心既能向外打开，
亦能向内安顿。

行走没有固定路线，时而面朝太
阳，时而背对。面朝时，如与温柔的老
友相对，可以眯眼感受那份亲切；背对
时，仿佛有股强大力量在身后，赋予前
行的勇气。这行走，是打开自己的过
程，沐浴阳光，心中便生出与世界亲密
相拥的幸福。

披一身阳光回返，满足而踏实。
冬阳下的行走，是一种靠近与融入，也
是一种治愈。当我重回琐碎日常，心
底保留的温暖足以抵御烦扰。这行
走，不为抵达某处，只为收集一路的温
暖与轻盈。每一场冬阳下的行走，都
让我收集满盈的暖意，身心俱轻。

在冬阳下走一走
笔墨闲人

平生很爱养花，
可惜技术不行。
花儿从未开过，
绿叶也都凋零。
看着半死不活，
扔了又觉心疼。
花儿花儿花儿，
辜负俺的深情。
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陆游在俄罗斯
受到汉学家关注。
《卜算子·咏梅》堪
称陆游词的代表
作：“驿外断桥边，
寂寞开无主。/已
是黄昏独自愁，更
著风和雨。//无意
苦争春，一任群芳
妒。/零落成泥辗作尘，只有香如
故。”这首词先后有四个俄译本，其
中三个译本出自著名翻译家之手。
第一个译本的译者瓦列里·别

列列申（1913—1992），是俄罗斯侨
民诗人，曾在中国生活三十二年。
现依据这首词俄译本的诗行、节奏
和韵式回译成汉语：

驿站旁边有座废弃的桥，你默默

开放，无人关注。/傍晚时分又遭风

雨摧残，内心痛苦，更感受屈辱。//

你没有心思去争占春色，任凭那些花

卉心怀嫉妒！/即便零落在地变成

尘埃……你的芳香气息依然如故。

应当说，这位翻译家的译本是
忠实可信的。
第二个译本出自巴斯曼诺夫

（1918—2006）之手，他的翻译文本
回译成汉语如下：

驿站外有座毁坏的桥，/你默默

绽放自己的花，/傍晚临近，/晚霞红

艳，/你孤单,/内心忧伤交加/傍晚

已来临/遭遇风吹雨打。//你跟春

天的花朵无关，/对名誉之争心不在

焉。/任由妒忌，/听凭议论争辩。/

花尽落，/随即化灰尘，/只有芳香

气，/不会迅疾消散！

巴斯曼诺夫把原作八行译成了
十六行，音韵和谐，语言流畅，得到
读者的赏识。可惜出现了原作没有
的意象“晚霞红艳”。
第三个译本的译者是谢尔盖·

托罗普采夫，汉语名谢公。他主张
诗词等行翻译，原作八行，他的译作
也保持八行。

驿站后面一座桥附近，/开放了

不少野梅花。/昏黑的夜晚它们孤

独，/更遭遇风吹雨打。//它们无心

去争看春色，/依如其他梅花等不

及。/花朵飘零化为泥土，/唯独留

下芬芳气息。

细读他的译本，“不少野梅花”
跟原作的“独自愁”难以吻合，值得
斟酌修改。
第四个译本的译者玛丽娅·库

里绍娃，从2021年起步翻译中国古
诗，她对原作的理解与译作的传达
再现，都显得相当自信：

驿站旁边有座古老的桥，/你默

默开放，被人遗忘。/天近黄昏，你内

心凄楚，/风吹雨打，更让你悲凉。//

你从来不想在春天绽放。/群芳妒忌

也不放在心上。/即便花朵凋零化为

尘土，/依然释放出持久的馨香。

同一首词的四个俄译本，相互
比较，我更喜欢别列列申和库里绍
娃的译作。两位的译笔简洁凝练，
值得赞赏。不过，原作《咏梅》，抒情
主人公以梅花的身份出现，梅即是
诗人，诗人即是梅，若用人称代词，
该是“我”，而不是译本中的“你”。
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译苑草木多故事之四
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