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关注《爱情保卫

战》官微和情感

导师互动

倾诉人的话

580天，我一天没少地数

着过。我关了酒馆、抛下事业

追到她的城市，现在月入几千、

存款只剩一千，她却说累了，要

分手。

我的付出成了空气，努力

被说成自我感动，真心总被怀

疑。我不明白，明明我拿出全

部去爱，怎么就走到了这一步，

到底是我爱的方式错了，还是

我从一开始就不懂怎么去爱？

情感导师

疗愈指南

倾诉人：小李，男，26岁，来自
安徽，销售。

主持人：阎品红，天津卫视《爱
情保卫战》情感疗愈团成员。

爱火初燃·暗礁顿现

我的小酒馆不大，昏黄的灯光
舔着旧木桌，慢摇音乐混着熟客的
酒气与故事——这是我24岁时的全
部江湖。

2023年12月底，一个呵气成霜
的深夜，她推门进来，发梢沾着雨
雪。当时我正给客人推荐民谣，随
口哼起的旋律让她抬起了头，眼睛
像被雨洗过的星星。

随后，我们闲聊的不只是音乐，
还有她刚离职的迷茫，和我开酒馆
赔光的积蓄。打烊时冬雨还没停，
我把自己的伞塞给了她。第二天，
她带着伞和两块提拉米苏回来，说
一块抵借伞钱，一块抵昨晚点的歌。

当天是跨年夜，当倒数钟声响
起时，她突然凑近我耳边说：“其实
昨晚我本来要去另一家店。”她呼吸
间带着香草奶油的气息，那一刻我
知道，有些故事一旦开始就停不下
来，就像她推门时带进来的那阵风，
永远改变了我这个冬天的轨迹——
我们相恋了！

春节后，她远赴杭州发展，异地
恋就此开始。然而，她的朋友圈渐
渐出现陌生的咖啡馆、精英同事、我
听不懂的行业梗……距离像一根细
刺，悄无声息地扎进肉里。

后来，这根刺终于扎破了皮肉：
她发现我发给女发小的“想你，睡不
着”，还有和女客户酒后拉扯的聊天
记录。她崩溃地大吵，驾车时精神
恍惚出了事故，随后冰冷地提出分
手。我跪在街边，含着泪解释那只
是逢场作戏，绝无越界。可她眼中
的星光早已碎成冰渣：“你让我觉
得，是我不够好，你才需要别人。”

孤注一掷·奔赴成枷

为了赎罪，也为了抓住摇摇欲
坠的爱，2024年下半年，我咬牙关掉
了经营五年的酒馆，犹如自断一臂，

奔赴杭州找她。
父母骂我疯了，我却像扑火的

飞蛾，将酒馆低价抛售。可到了杭
州，“酒馆老板”的过往变得一文不
值，加上我的学历普通，投出去的求
职简历石沉大海。头几个月，房租
和三餐全靠她接济，我从一个“撑伞
的人”变成了“躲雨的人”，自尊被现
实一点一点啃噬成骨架。

后来跌跌撞撞做起销售，底薪
微薄，人脉归零，如今存款只剩薄薄
的1000元。其间我被电动车撞伤，
卧床两月，全凭她下班后挤时间照
料。我攥着她的手“画饼”：“等我好
起来，一定给你一个家。”可这话飘
在狭小的出租屋里，苍白得连我自
己都心虚。

猜忌噬爱·双刃互伤

信任一旦出现裂缝，风便无孔
不入。成为压倒骆驼的其中一根稻
草，是一次关于“饭店地址”的误
会。一位女同事说某家店好吃，我
私信问了地址。她看到聊天记录
后，想都没想就给了我一巴掌。我
气得浑身发抖，想打电话让同事作
证，她却冷笑道：“你永远只会拉外
人进来，逼我闭嘴。”她说我的世界
毫无围墙，“谁都可以进来随意走
动，这让我非常不安。”

从此我也“病”了。偷看她手
机，发现前任求复合的短信——虽
被她拒绝，却像一根刺钉进我心
里；她和同学喝酒被陌生男子搭
讪，虽事后告知，却加倍了我的不
安；她还用微信小号添加酒吧营
销、随后删除记录，这在我的经验
里满是暧昧信号。我不断逼问，她
只剩疲惫：“你心里住着恶魔，看谁
都是恶魔。”

我怀疑她妈妈始终贬低我，恋
爱初期她妈评价我“不踏实没本
事”，劝她相亲。一次饭桌上她埋怨
我情绪低落，我骤然失控：“还不是
你妈嫌我穷，你也看不上我！”战争
爆发。她让我去赚钱，我却觉得被
羞辱。自卑与愤怒的灼烧下，我脱
口吼道：“分手吧，你去找个更好
的！”——实则是可怜的试探。我哭

诉每天跑业务挤地铁的辛苦，她却
平静地说：“你的努力只是自我感
动，下班后你刷视频打游戏，可曾学
一点新东西？”

我们像两只受伤的困兽，在名
叫“爱情”的笼里互相撕咬，又只能
倚偎着喘息。

爱途迷航·承诺成沙

如今我们一周只见一天，她频
繁出差，跟着直播团队昼夜颠倒，连
微信沟通都变得如履薄冰。我卑微
地发信息：“你想我吗？”“可以主动
找我一次吗？”她说百分之八十的精
力必须给工作，希望我体谅。我望
着视频中她眼圈淡淡的青灰，心一
直往下沉。

她说我本质不坏，但必须改变：
停止恶意揣测，建立人际边界，把努
力用在实处。她说她条件不差，但
时间宝贵，不想再听我一些空中楼
阁的承诺。

我希望她多些耐心与温柔，能
看见我正在挣扎改变，不要再轻易
怀疑。我几乎像乞求最后一根稻
草：“再给我三年时间，好不好？”

可现在回望，我关掉了酒馆，却
没打开新天地；我来到她的城市，却
活成了她的包袱；我以“豪赌”证明
爱，却用猜忌和内耗将爱逼至悬
崖。我画出“三年之约”的大饼，却
连明天如何逗她一笑都毫无把握。

这场始于奔赴、终于困局的580
天爱的跋涉，让我彻底迷茫：是我的
付出方式全错了，还是我根本不懂
得如何去爱？如今，我还有资格请
她再等等我吗？

580天，我把爱情推向了绝路

雷明（天津卫视《爱情保卫战》情感疗

愈团成员）：在这段关系中，我们不能只看
到男方的过错。女方长期选择停留在一段
让自己痛苦的关系里，这本身也反映了她
在扮演“拯救者”的角色，无形中纵容了关
系的失衡，并从中获得某种情感上的熟悉
感与掌控错觉。这种“用痛苦证明爱”的循
环，也让双方越陷越深。如果真想改变，女
方需要打破这种“牺牲者”剧本，主动与男
方沟通想法，而不是一味地指责对方。

男方必须认识到，真爱不是自我感
动。要停止用“付出那么多”来索取情绪价
值，真正管好自己，与异性保持边界感，用
稳定可靠的行为去修复关系，让女方充分
信赖。

阎品红（天津卫视《爱情保卫战》情感

疗愈团成员）：男方的爱，本质是自私的自
我感动。无论是关店奔赴，还是日常的越
界言行，其核心都是为了满足自己“深情”
的人设幻想，而非切实地为对方和未来负
责。他的付出，伴随着沉重的控制、猜忌和
情感绑架，让女方在物质和精神上承受双
重重负。

一个连自身情绪和边界都无法管理的
人，给出的承诺不过是海市蜃楼，是对未来
的又一次透支。男方亟待的不是捆绑女方
的“三年之约”，而是彻底的自我审视与独
立人格的成长。

俞伯鸿（天津卫视《爱情保卫战》情感

疗愈团成员）：男方的根本问题在于情感
上的不成熟与自私。真正的爱会让人心生
敬畏，言行谨慎。而他却在关系存续期间，
屡次做出破坏信任的轻率行为，这说明他
更在乎自己的即时感受与社交虚荣，缺乏
对女方痛苦最基本的共情与珍惜。

男方的“分寸感缺失”已是习惯性伤
害，事后所有的痛哭与辩解，都只是企图安
抚女方以维持关系，而非源于深刻的悔悟
与改变。信任的基石早已被反复的轻率击
碎，重建的可能性微乎其微。

吕洋（天津卫视《爱情保卫战》情感疗

愈团成员）：这段关系陷入了一个致命死
循环：男方以自己熟悉的“酒馆式”随意态
度对待异性关系，却要求女方给予全然信
任；同时，他又以己度人，对女方的社交心
生猜忌。这暴露了他内心世界的深刻矛盾
与双标：既渴望拥有一个安稳的归宿，又不
愿放弃浮华的社交价值认同与自我证明的
方式。

男女双方对忠诚、边界与未来生活的
根本理解已产生严重分歧，如同生活在两
个频道。继续捆绑，只能是相互损耗与折
磨。果断结束，或许是斩断乱局、让彼此重
获呼吸的唯一途径。
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