
寻找“好种子”：“写什
么”比“怎么写”更重要

那天语文课上，老师讲到五年级
上册第七单元的习作《____即景》，笑
着问同学们：“如果把写作比作种花，
你们觉得最难的是哪个环节？”教室里
顿时响起一阵细碎的讨论声。
“其实，很多同学花费时间最多的，

往往是寻找‘写什么’。就像种花之前，
先要找到一颗好种子。”老师没有直接给
出答案，而是先分享了一个常见的现象。
“很多时候，老师布置写‘我看见……’

这样的题目，同学们的第一反应常常
是迷茫——‘该写看见什么呢？’‘是写
今天看见的，还是以前看见的？’”老师
顿了顿，目光缓缓扫过全班，“这时如
果我说‘看见什么想写什么就写什
么’，不少同学反而更茫然了，好像什
么都能写，却又好像什么都抓不住。”

坐在前排的一个男生忍不住点了点
头——这次他写“窗外即景”，当时对着教
室窗外发了半小时呆，最后只写出三句话。
“有的同学可能就选择写日出，只

是因为好写；或者写妈妈做饭，因为大
家都这么写。”老师提醒，“但‘好写’和
‘写好’是两回事，好写的往往是大家
熟悉的，而这恰恰不容易写出新意。”

老师举例说明：有些家长平时做事
细致，观察力也不差，但如果问家里挂
钟的数字是罗马数字还是阿拉伯数字，
可能就会答不出来。“是家长不善于观

察吗？不是，只是注意力没放在这里。”
“所以，我们首先要发现的，不是

‘应该看什么’，而是‘你真正注意到了
什么’。”老师引导，“每个同学的兴趣
点不一样，留心的事物也不同。而自
己真正想留意、有兴趣的，才是为写作
储备的最宝贵的‘影像素材’。”

教室里静悄悄的，同学们都陷入
了思考。

挑选“饱满的种子”：好
素材的四个标准
“选到了好的素材，就像收集了一

袋花种子。”老师继续启发同学们，“接
下来，就要挑选哪些种子最饱满、最有
潜力开出好看的花。”

老师在黑板上写下四个词：新颖·
曲折·以小见大·视角广阔。
“新颖，可以是新题材，也可以是

老题材的新角度。”老师举例说，“比如
写母爱，不一定是俗套的下雨天送伞，
也可以写妈妈悄悄学习你常用的社交
软件，只为了更了解你的喜好。”
“曲折，是指故事应具备起伏变化，

避免平铺直叙。现实生活很少一帆风
顺，因此在选取素材时，也应评估其是
否包含足够的波澜与变化。”老师强调，
如果写出来的情节依然平淡，就意味着
所选的素材并非一颗真正的“好种子”。
“以小见大，是通过一个小细节、一个

小场景，折射出更深的情感或主题。”老师
说，这就是“一叶知秋”“一滴水见太阳”。

“最后是视角广阔。”老师强调，
“我们的生活不仅限于家庭和学校。
社会见闻、自然观察、旅行经历、阅读
时刻……都像是花园里不同品种的
花，都能成为独特的写作素材。”

老师指着黑板四个词让同学们牢
记：“如果在素材库里积累了丰富多样
的‘种子’，写作时就能根据题目，选出
最合适的那一颗。选对了种子，习作
就成功了一半。”

同学们纷纷拿起笔，在自己积累
的素材旁边认真地做标记。

让“嫩芽”开出“花朵”：画
面感与细节的力量
“有了好种子，种下去，长出嫩

芽。”老师在黑板上画了一株小苗，“接
着就需要精心培育，浇水、施肥、修
剪。在写作中，这就是把选好的素材
写生动、写鲜活。”

老师在黑板上写下两句话：桌子
上有一杯饮料；桌子上有一杯可乐。
“读这两句话，你们脑海里的画面一

样吗？”同学们抢着回答：“第一句很模糊，
什么饮料？完全想象不出来。”“第二句很
清楚，可乐是深褐色的，冒着气泡……”
“这就是具体名词的力量。”老师以

朱自清的散文《春》为例说明，“为什么

写‘桃树、杏树、梨树’，而不笼统地写
‘果树’？因为‘果树’形不成具体画面，
而‘桃树’‘杏树’‘梨树’却能一下子唤
起我们脑海中的形象——粉的花、白的
花，早春的气息仿佛扑鼻而来。”
“红了樱桃，绿了芭蕉。”老师随后

写下这句宋词，“仅八个字，不仅是画
面，更是动画：樱桃一天天由青绿转
红，芭蕉叶渐渐舒展变绿。好的文字，
是能在读者脑海里‘放映’的。”

接着，老师播放了一段跳水比赛
的慢镜头回放：“为什么需要慢镜头？
是为了让我们看清那些瞬间消失的细
节：运动员绷直的脚尖、水花溅起的高
度……”
“写作同样需要‘慢镜头’。”老师进

一步举例，“比如烟花绽放、闪电掠过、起
跑冲刺……这些‘一瞬间’，通过细节描
写拉长、放大，就会变得丰富而有力量。”

下课铃响起前，老师作最后总结：
“写作就像‘种花’，先找到你真正感兴
趣的‘种子’，再按照新颖、曲折、以小
见大、视角广阔的标准，挑选最饱满的
一颗，最后用具体的画面和生动的细
节去精心培育。每一步做到位，你的
‘素材种子’自然会生根、发芽，最终开
出绚烂的花朵。”
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上周六，电脑屏幕上，绿色代码如
瀑布般倾泻。

我正在与一个猩红色的“Error”对
话框对峙——这是我自己编写的贪吃
蛇游戏。此刻，它却像个叛逆的孩子，
对我的指令毫无反应。

最初我斗志满满，脑海中的画面清
晰流畅：小蛇灵巧穿梭，豆子被吞下时
身体变长，撞墙便游戏结束。我敲下最
后一行代码，胸有成竹地按下运行键。

可屏幕上只有一片沉寂的漆黑，随
后就被那个刺眼的报错框打破。像一
盆冰水迎头浇下，我愣在屏幕前。

检查后才发现，只是少了一个分
号。我自嘲地笑了笑，补上，再次运
行。这一次，蛇出现了，却在框内高频
抖动、完全失控。我反复检查代码，目
光在密密麻麻的字符间来回搜寻，直到
眼睛发酸，依然没有头绪。

天色渐暗，房间沉入一片幽蓝，只
有屏幕的光冷冷地亮着。我的耐心与
信心一同流逝，手指悬在键盘上，迟迟
敲不下去。自我怀疑开始蔓延：也许自
己根本不适合编程？
“又卡住了？”爸爸的声音从身后传

来。他没有看屏幕，只是将一杯温水放
在桌角。“写程序就像解绳结，有时候你
越用力，它缠得越紧，不妨退一步，换个

角度看看。”他的话让我豁然开朗。的
确，不该再钻牛角尖了。我起身走到窗
边，让目光投向远处的夕阳，深呼吸了
几次，紧绷的神经也随之慢慢放松。

再坐回屏幕前，思路莫名清晰了许
多。我不再逐行苦盯，而是从头梳理小
蛇的运动逻辑——绘制、前进、判定、刷
新。突然，我目光一亮：原来我把“屏幕
刷新”的语句错放进了循环的错误位置，
导致画面撕裂、指令堆积。一个简单的
结构错位，竟让整个游戏陷入混乱。

我迅速调整了代码块的位置，深吸
一口气，按下回车。黑色窗口再次亮
起。一条像素小蛇静静地卧在中央。我
按下右键，它流畅地滑向那颗闪烁的豆
子，吞下，身体增长一节。继续向前，直
到“砰”地撞上边界——屏幕中央立即浮
现：GameOver.Score:1。成功了！

这两天，那条最初不听使唤的小
蛇，已在我构建的世界里安静游动，像
第一个被驯服的音符，预示着与逻辑共
舞的漫长乐章正缓缓展开。

这场缠斗让我触摸到编程的深层
隐喻：每个错误都是一把隐藏的钥匙，
每次调试都是对思维路径的重绘。它
教会我的远不止让蛇移动，更是在迷雾
中保持冷静，在僵局里学会转身。

指导教师：高玉清

寒假开始了。上周日清晨，客厅茶
几被敞开的铁皮月饼盒占满，几沓泛黄
的票根铺在玻璃上。

妈妈坐在晨光里，用镊子夹起一张
票根，凑近窗户端详，再套进透明膜里。
手边的绒面册子已半旧，摊开的页上贴着
各色票据，旁边用铅笔写着娟秀小字。“起
来了？”她没回头，“正好帮我看看。”
“又在整理这些。”我猜想她大概是

在计划寒假出行，“您总弄这些破烂
干吗？现在谁还留着纸质票啊，都电子
化了！”镊子在空中顿了顿。妈妈转过
身，眼里的笑意淡了些。“这些都是我们
走过的路。”她捏起一张举到光下，“你
儿时去北戴河，为了梦里见过的‘彩虹
贝壳’，在沙滩上挖到太阳下山。”
“都是老黄历了。”我瞥了眼那张泛黄

的纸质车票，“寒假我忙，早就和同学约好
了。”妈妈没再说话，只是慢慢把套好的票
根放回去，指尖在塑料膜上轻轻摩挲。

中午，妈妈在厨房做饭，票根仍摊
在茶几上。我走过去——那页贴着我
3岁在北戴河的照片，一脸沙泥，笑得
见牙不见眼。照片旁边，正是那张车
票。我掀开护膜取出来，翻到背面。

几行细小工整的字映入眼帘：
2018.7.宝宝第一次看海。害怕沙滩上
的小洞，说里面住着偷饼干的海怪。没

找到彩虹贝壳，哭到打嗝，用甜筒哄
好。回程火车上，枕着我的腿睡着，口
水淌成“中国地图”。

我的呼吸一滞，一页页往后翻。飞
机票背后写着我晕机呕吐弄脏了邻座的
披肩；游乐园门票旁记着我抱着玩偶不
肯走；连医院挂号单的背面，都仔细写
着：宝宝第一颗乳牙，下排正中，今天落
在枕头上。

每一张纸片的背面，都藏着一个被
我遗忘的瞬间。那不是普通的票根，是
妈妈用爱装订的、关于我的时光之书。

妈妈端着菜走过来，目光掠过相
册，停在我的脸上。我捏着那张票根
说：“妈，寒假……我们出去走走吧。”
妈妈眼里的笑意漾开来，像春风化开
了薄冰。
“你想好了？”她转身取出一本全新

的空白绒面册，还有一支我去年送她、
她却总舍不得用的钢笔，轻轻推到我面
前。“寒假去哪儿，你定！”她说，这次册
子归我弄。

我忽然明白，妈妈每年的出行规
划，从来不只是行程，那是她以时间为
纸、旅程为墨，为我们写下的生命笔
记。每一张票根都是一个锚点，系住那
些容易飘散的温暖记忆！

指导教师：王欣桐

“猩红Error”里的钥匙
和平区耀华小学六年（2）班 王梓宸

爱，在票根落脚的地方
和平区鞍山道小学六年（6）班 毕夏

河北区育婴里小学五年二班师生在语文课上分享和阅读《今晚报》“小作文”专刊
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写好习作，关键在于遵循“积累—构思—表达—修改”的闭环：先

通过阅读与观察积累素材（选种），再明确中心、构思框架（播种），接着

写出初稿（培育），最后通过反复修改（修剪）来纠错、删赘、增彩、润色，

让习作从一颗思想的种子成长为结构完整、语言流畅的花朵。

选材像种花 挑种有三法
河北区育婴里小学语文教师 惠民


