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本报推出

当你老了
系列报道之七

寒风中的校门口，老人斜挎着花花绿绿的小书包、领着孩子快步往家
走；小区广场上，老人推着婴儿车晒太阳；公园里，爷爷奶奶们一手拎着水
壶，一手举着手机跟拍……在天津的大街小巷，这样的画面随处可见。从
工作岗位退下来、本该颐养天年的老人们，转身又成了带娃主力军。
近日，“当你老了系列报道”将目光聚焦那些为了孙辈奉献时间、精力

以及金钱的老年人，倾听这份沉甸甸的隔代亲里，藏着多少温暖与不易。

放宽心不再催婚 难掩隔代盼望

“我最大的心愿，就是在有生之年，看到儿子组建家庭。”年近古稀
的退休职工刘菊语气里满是叹息，“这几年，亲朋好友介绍了不少女孩，
孩子就是不同意。现在我也管不了了，他开心就好。”半年前，一直催婚
的刘菊突发肺栓塞，身体康复后也不能过多运动，她无奈放弃了去公园
相亲角征婚，也逐渐放下了催孩子成家的执念。
“现在，没有了催婚的争执，家里一团和气，孩子更孝顺了。”刘菊嘴

角带着笑意，不一会儿电话铃响起，邻居们相约买菜。刘菊从衣柜里选
了一顶精致的帽子，刚走到楼门口，便见一位邻居领着孙女，甜甜地冲
她喊了一声“奶奶好”。刘菊快步上前，眼中满是喜爱：“真乖，又长高
了。”望着孩子的背影，刘菊一时出神，喃喃自语，“如果不是当年我拦
着，儿子大学毕业那年就结婚了，到现在孩子也该有这么大了吧……”

“晒娃狂魔”盼再添丁

“我孙伙计那天自己剥了个煮鸡蛋，你们看她这小手儿！”在医院
晨会间隙，59岁的刘旭然掏出手机，熟练地点开孙女的视频，脸上笑
开了花。从前总羡慕老同事围成一圈儿聊孙辈的他，如今也成了名
副其实的“晒娃狂魔”，言谈间满是藏不住的幸福。
“以前听他们说孩子的事儿，我只能在旁边凑数，现在可不一样

了！”刘旭然扒拉着相册继续笑着。自从3年前小孙女降生，他的社交
圈彻底“升级”——开会前和同事交流育儿经，午休时分享孩子的成长
视频。“揣着娃的照片，出门跟人聊天都倍儿自信！”他打趣道。目前，孩
子由小两口自己照料，刘旭然平日下班后常去探望，满眼都是疼爱。

最近，看着不少老同事、老邻居“一手领一个”，刘旭然又有了新
心思。他坦言：“我再过几年就退休了，要是真能添个老二，我肯定主
动帮忙带，绝不让小两口太累！”

“全职姥姥”累并幸福着

6:00，冬日的太阳还未升起，58岁的陈莉往碗里敲开一个土鸡蛋，
旁边菜板上摆着切得碎碎的香菇丁和小虾皮——这是外孙女小糯米的
三鲜鸡蛋羹。“不用准备得这么复杂，给孩子煮鸡蛋吃就行。”女儿昨天
的微信留言仿佛还在耳边，她笑着摇摇头，拧开了燃气灶。

陈莉告诉记者，当初女儿备孕时特意和她报备。“我们娘儿俩都
算好日子了，等我这边退休，直接来她这儿‘上岗’。”就这样，曾是三甲
医院主治医师的陈莉婉拒了单位的“补差”邀请，回家当起了“全职姥
姥”。如今，小糯米快3岁了，胖嘟嘟的脸蛋像个红苹果，每次扑进她
怀里喊“姥姥”，陈莉都觉得心里甜得发颤。
“带娃哪有不辛苦的？孩子小的时候夜里要起来冲奶粉，白天要

做宝宝餐、陪玩，腰疼犯了就贴膏药硬扛。”可只要看着孩子的笑脸，陈
莉觉得所有疲惫都烟消云散了。“上个星期，闺女带孩子出去旅游。说
是给我放假了，可天天心里都空落落的，干啥都没兴致。”

采访过程中，也有不少老人坦言，带
娃的甜蜜自不必多说，但天不亮就起身
忙活，腰酸背痛也得咬牙硬扛，着实吃不
消。更难以接受的，却是因帮忙带孩子
而产生家庭矛盾、生一肚子气。老人们
捧着一颗疼孩子的心，累在身上愁在心
里，那些说不出口的委屈，就这样硬生生
被憋了回去。

一句“接娃过年”姥姥“心态崩了”

春节临近，因为去哪儿过年的问题，
一向为人和气的吴玉华罕见地跟女儿、
女婿翻了脸，“今年我就当这个恶人了！
平时想不起来这个孙女，一到过年想起
来还有个孙女了！你俩要回就回去，孩
子不能去！”
原来，6年前女儿结婚时，两家曾笑

谈“将来轮流带娃”。可孩子悦悦出生
后，远在湖南、做生意的亲家夫妇总以
“忙项目”“身体不好”推托，带娃重担全
压在吴玉华身上。昨天女婿无意中说漏
嘴：“爷爷奶奶给小宝买了储蓄险，一年
两万多呢。”吴玉华顿时炸了：“钱能代替
亲手带吗？我腰间贴满膏药时他们在哪
儿？”她掰着手指算账，“我一个月退休金
4800元，几乎每个月都补贴给了悦悦，吃
的喝的、穿的用的、玩具早教一个不落，
你自己算算多少钱！爷爷奶奶偶尔寄来
个高档玩具，就觉得自己挺有理了！”
最刺痛吴玉华的是半年前，她需要

做个小手术，打电话问亲家能否临时搭
把手来照看孩子半个月。对方歉然道：
“真不巧，我们回老家参加婚礼了。”吴玉
华放下电话，整个人都心寒透了：“这是
我外孙女，我照顾她天经地义，但你说这
事儿公平吗？我们受苦受累一年了，他
俩过年了把孙女要走了！随便他们怎么
看我，反正我不同意！”

床前尽孝与带娃难以两全

“我也舍不得孩子，但家里还有老娘
等着，两边为难。”58岁的吉爱珍在去往
天津站的车上，边抹泪边说，“我只要一
收拾行李，孩子就开始哭。今天早晨也

是，抱着我哭了一个多小时。”身为山东
人，在吉爱珍的观念里，奶奶带孩子天经
地义。加之儿子儿媳工作繁忙，自孩子
降生起，她和老伴儿便搬来天津与儿子
同住。寒来暑往，孩子慢慢长大，更离不
开奶奶。“就算儿子儿媳放假在家，孩子
吃饭、睡觉、玩游戏都要找我，一时也离
不开。”
在老家，吉爱珍的母亲常年因病卧

床，家人需要轮班伺候，“我总待在天津
不回去，兄弟姐妹也有怨言。现在孩子3
岁半，大点了，我就和她姥姥倒班，这样
能抽空回老家照顾老娘。”吉爱珍满面愁
容，“可是分别太难了，每次都得硬着头
皮走，我在车上哭，孩子在家里哭。”
即便如此，每次来看孩子时，吉爱珍

还是非常开心，总想着要带孩子到处玩
玩。“可我是外地人，对天津好多地方都不
熟悉，也不知该去哪儿。”吉爱珍叹气道，
“上次和小区其他宝妈聊天，打听到附近
有淘气堡。满心欢喜带孩子去了一趟，第
二天孩子就发烧了，落了一身埋怨！”

长期抱娃她的手患上腱鞘炎

走进65岁陈美娟的家，首先映入眼
帘的便是玄关处五颜六色的儿童鞋。此
刻她正弯着腰、低着头将外孙女小雨的
鞋子摆放好，再把灌好水的水壶塞进玄
关架上提前收拾好的书包里，这才直起
腰转了转，再牵起小雨出门。她的拇指
根部，凸起着一块硬币大小的硬结，大拇
指、手腕上的膏药还散发着阵阵药味儿。

4年前，女儿剖宫产生下小雨，陈美娟
心疼闺女，半夜喂奶、白天哄睡，做辅食、陪
玩，全部一手包办。陈美娟一张嘴就是典
型“天津姥姥”的话术：“嗨，这不是疼闺女
嘛，剖宫产多难恢复啊！我受点累不怕，她
能养好了就行。我这手是孩子8个月时落
下的毛病，那时候孩子特别黏人，得一直抱
着，放下就哭。有天早上醒来，手攥成了拳
头，怎么也打不开，就像这样，僵住了。大
夫说是腱鞘炎，不能劳累，可是闺女刚回去
上班，你说咋办，我就贴膏药凑合呗！这
不，落下个大疙瘩！”

退休生活被儿子安排得“明明白白”

63岁的退休会计周玉芳，手机相册
里没有山水风景，只有2783张孙子的照
片。这天傍晚，正在排队接孙子的周玉
芳接到了老同事打来的视频：“周姐，你
看你这次又没来，我们在成都啦！给你
直播个熊猫，一会儿我们吃火锅去咯！”
同事刻意模仿的成都口音，让周玉芳忍
俊不禁，“下次一定去，等孩子他爸能有
时间接我班了，我一定找你们去哈！”
“从前我和老伴约好，退休后他摄

影、我跳舞，把年轻时没去的地方都走一
遍。”周玉芳回忆着，“可他退休后第三个
月，儿子就把孩子送来了。他们说正好
我俩都退休了，孩子还小，上不了幼儿
园，求我们给帮帮忙，这一帮就到了现在
孙子上大班了。”平时，周玉芳的日程表
以分钟为单位：6:30起床给全家做早餐，
7:00叫孙子起床，7:30送孙子上学，8:00
回到家吃早餐收拾厨房，9:00出门买菜，
10:30回家收拾屋子洗衣服，11:30准备午
饭，13:00才能休息一会儿……
“当时想着退休了，终于可以卸下工

作上的重任，跟老伴儿一起游山玩水去
了，没想到这些年去的最远的地方是西
青郊野公园。”

“寄人篱下”想管不敢管

19:30，和平区新世界花园小区里，68
岁的孙玉芬带着一对双胞胎孙女坐在小
卧室里，默默地收拾书包，不敢发出声
响。因为隔壁屋里，儿媳正带着五年级
的大孙子复习英语，咆哮声不时飘来：
“这道题考的是语法！什么从句你问我
啊？你上课我上课？”紧张气氛就这样蔓
延着。带大了三个孙伙计的孙玉芬在儿
子家“寄人篱下”，面对每天都要上演的
“辅导作业大戏”，老人有苦说不出。

自从双胞胎出生后，眼瞅着儿子媳
妇忙不过来，孙玉芬不得不住进儿子家，
硬生生把三室一厅过成了“三代同堂”，
成为儿子小家庭不可或缺的“支柱”。但
孙玉芬坦言：“我们原来住在北辰，宽敞

大屋的，可是离得远，天天来回跑不现
实，于是就卖了北辰的房子，又在儿子这
个小区买了一套独单。平时我负责接送
孩子，爷爷负责买菜做饭。晚上吃完饭，
爷爷收拾完卫生就先回去，我接着帮忙
辅导作业，有时候晚了我就住下。儿媳
妇挺好，吃的喝的穿的用的，什么也没缺
了我。可就是这带孩子的观念，我俩实
在统一不了。”从“孩子该不该报那么多
课外班”到“吃饭能不能看动画片”，再到
“冬天该穿多少衣服”，两代人的育儿观
念频频碰撞。
每每听到儿媳妇“吼”孩子，孙玉芬

心里就不得劲。“孩子在学校一天了，怪
不易的，她就非得跟孩子喊，就不能好好
说话吗！”孙玉芬说，自己有时候觉得挺
茫然的，住在儿子家，其实角色跟保姆差
不多——管严了，怕孩子爸妈觉得她越
位；不管，看孩子“不着调”她也着急。

22:30，哭闹声、讲题声、催促声逐渐平
息，孙玉芬也回到自己的小家，老伴儿劝她
早点休息，她却难以入眠，血压又有点升
高。“真累啊，心更累啊。但能怎么办？看
着儿子儿媳那么难，我不帮谁帮？好不容
易退休了，这‘再就业’更累。”

忙碌好几年 一朝“下岗”心发慌

“我以前买菜，都大车小车往家拉，
卖菜的以为我在食堂干活呢！”67岁的张
霞每天13:00准时出现在小区晒太阳，和
邻居们谈起往日买菜“战绩”，爽朗地笑
起来。

4年前，张霞与儿子家仅有“一碗汤”
的距离，每天她承担起接孩子放学、买菜
做饭的任务，她笑称“比上班还忙”。因
为儿子结婚、儿媳怀孕、养育小孙女，这
些流程一直衔接紧凑，退休带来的心理
落差并没有显现，直至儿子乔迁新居。
“因为孙女大了，转到和平区上学了，

儿子儿媳就把家搬到那边住。他们心疼
我住得远，就不让我管了。”张霞的语调降
了下来，“这几年，买菜都没劲了。我照顾
了他们9年，已经习惯忙忙碌碌的日子，
一下子闲下来心里直发慌。”

记者在采访中发现，从婴幼儿时期的24
小时贴身照料，到入学后接送、做饭、辅导作
业的“精准帮扶”，祖辈在隔代抚养中的角色，
正随着孩子年龄增长不断迭代。“3岁以前是
身上累，上幼儿园以后是心理加体力的双倍
‘累’。现在上小学了，虽说不用时刻盯着，但
接送、准备三餐，还要催着写作业，一天也闲
不住。”退休教师张茹今年65岁，谈及带娃日
常，她的话道出了不少祖辈的心声。
这一现象并非个例。近日，本报发起

“您愿意帮子女带娃吗——中老年人隔代抚
养现象调查”，共收集有效问卷157份。调查
结果显示，拥有孙辈的中老年群体中，近九
成人不同程度参与孙辈抚育。
隔代抚育的参与度受到受访者年龄影

响显著，且与孙辈的成长阶段密切相关：
50—59岁人群中，多数为孙辈的主要抚育
人；60—69岁人群以协助子女共同照顾为
主；70岁以上受访者则多为仅偶尔帮忙照料
孙辈，或基本不参与抚育。整体来看，随着
受访者年龄增长、孙辈不断长大，长辈参与
隔代抚育的程度也随之逐步降低。
抚育内容的迭代，也同样在调查中清晰

体现：婴幼儿时期，照料内容多以日常起居
照料、医疗健康照顾为主；孩子入学后，核心
任务则转变为接送上下学、辅导学习、准备
饭菜。但无论孩子的年龄大小，陪伴玩耍的
任务始终贯穿全程。在参与动机方面，四成
以上的受访者表示是为减轻子女负担，三成
以上受访者表示是出于享受与孙辈相处时
光，不到两成的受访者表示，是因子女工作
繁忙主动“伸把手”。然而，这份付出背后也
藏着不少难题。带娃过程中，六成以上受访
者表示体力跟不上，“带娃出门游玩、在家陪
玩，一天下来腰酸背痛”；近七成老人表示与
子女教育理念有分歧。此外，与配偶相处时
间减少、个人自由被压缩、缺乏科学育儿知
识、经济压力等问题也较为突出。
在隔辈抚养问题的态度方面，五成以

上受访者表示支持，但也特别强调祖辈应
有自己的生活；在表示乐意继续照顾孙辈
的受访者中，近六成老人希望减少照顾时
间，尤其是进入假期“高强度带娃”后，对
“喘息空间”的需求更强烈。

在采访中，这句话被不同的老人重复

提起：“我发烧了都没敢告诉他们，怕他们

请假扣钱。”交谈之间，他们不约而同地用

到了同一个词：小心翼翼。但自始至终，没

有人说后悔。

离开最后一位采访对象的家时，夕阳正

缓缓沉落。在小区里，记者迎面遇见另一位

刚从幼儿园接孙女回家的老人。寒风里，小

女孩被裹成暖乎乎的“小绒球”，老人一把将

她举到肩上，一边走一边念叨：“快把手塞爷

爷脖梗儿里暖暖，可别冻着。”

时代一路向前，有些情感却始终如

一。作为记者，我记录；作为父母，我反思；

作为子女，我懂得了——爱不仅是给予，也

是看见。 记者 侯蕾 李梅旭 郑宝丽

摄影 记者 姜宝成

父母的酸甜心态

“添老二，我帮带，不让小两口太累”
四老的苦乐年华 “好不容易退休了，再就业带娃更累”

本报收集调查问卷157份

近九成老人参与带娃
七成与子女理念不同

这份甜“有苦说不出”
放下工作抱起孙

被儿孙 的晚年

是滋养还是负担
绑捆
?

记者手记

受访的老人没一个说后悔


