



笋中滋味长

邱俊霖

人们视笋为人间美味,可南宋诗人陆游看见新笋时,却会生出惻隐之心。

陆游的故乡(浙江绍兴)盛产竹笋,一到春天:“满林春笋生无数,竟日鸪鹑来百回。”(《家园小酌二首·其二》)在那清新欲滴的竹林春笋映照下,捕鱼的鸪鹑整日在水面来回上百趟。这时的集市被人们称作“笋市”。乡村的笋市连着山坞,一眼望不到头——“笋市连山坞”(《记梦》)。

到了春夏时节,竹笋蓬勃生长,已经遮蔽了乡间的窄路——“笋生遮狭径”(《初夏》)。陆游心中不自觉地涌起了怜惜之情:“避兰宁改路,惜笋不开园。”(《初夏杂兴五首·其一》)为了避开兰花生长之处,不惜绕路而行。春笋娇嫩,陆游担心自己或外人入园会踩踏竹笋,索性不打园门。

陆游这么护着春笋,惹来了妻子的不理解——“妻馋嗔护笋”(《初夏同桑甥世昌过邻家》)。

可陆游真的不吃笋吗?非也非也。他曾说:“箭笋蕨芽如蜜甜。”(《陶山遇雪觉林迁庵主见招不果往》)只要笋足够多,陆游也是吃笋的,而且还挺爱吃。

对于吃笋,陆游还颇有经验呢,比如陆游在诗歌中就常常提到:“门巷桑麻暗,庖厨笋豉香。”(《村舍》)“苦笋先调酱,青梅小蘸盐。”(《山家暮春二首·其一》)说的是用酱或者豆豉拌着笋吃,此外还可以拌上盐酪之类的调料。笋的清脆爽嫩,加上调味料的香味,可以让笋的味道得到升华。除此之外,笋还可以作为熬羹的食材,陆游常用笋煮羹,他觉得笋羹味道非常甜美,即便没有盐酪这样的调料加持,笋羹的味道也足够可口:“勿言野馐无盐酪,笋蕨何妨淡煮羹。”(《野步至近村》)

总而言之,笋是陆游诗歌中的常客。

陆游是有着远大的抱负的,即使以八十多岁高龄隐居故乡时,仍然心系家国。

陆游这一生是幸运的,他既得高寿,又以相对闲适的方式度过了这一生;但他又是不幸的,因为他在仕途上屡受排挤,他的满腔抱负终究没能成为现实,所以他的内心常常苦闷。

兴许是对笋有着极深的感情,所以陆游晚年时专门为笋写过一首绝句:“列仙阅世独清臞,雪谷冰溪老不枯。输与锦绷孩子辈,千金一束入天厨。”(《笋绝句》)

他将崖谷中的老笋比作饱经世事的列仙,这些老笋历经万难,身形清瘦却风骨凛然,它们在积雪埋躯、溪水结冰的艰难苦寒之地也坚守本心,保持生机。即便如此,他们(崖谷老笋)也终究比不上那些新生的嫩笋,嫩笋裹着的笋壳犹如锦缎襦袂,未经世事却被视作珍味,被以千金高价买去,送入皇宫御厨当中。

他写的是笋,还是人呢?

府大道、凉水井路时,远处雪山浩大洁白,晞日迎面而来,漂亮得不可方物,难以形容!车徐徐前进,雪山则从大到小到完全被楼房遮掩,那种“山舞银蛇,原驰蜡象”对眼球的移动冲击是任何镜头、电影语言所无法替代的。其实,即便在都江堰核心城区,即一环以内,夜雨昼晴之后,往往也能碰到这样的美景,尤其在跨江桥梁如虹蔓延、有轨电车如龙游动的陪衬之下,覆盖着薄雪的青城诸山白光晃漾,既近在目前,又美在言外。

上溯至1954年的7月,诗人曾城也在成都望见了雪山。“尽情瞻玩”之后,他还“欢喜踊跃”地写下了一首《雨后见西山作歌》。歌前有一小序,略云:“西山,兼汶岭雪峰而言,跨州连郡数百里,从成都平原可一览得之。嶽崎磊落,天下之奇观也。然常在云雾中,非至晴明不可见,见矣而为时亦暂,以是见忽于成都人。甲午初秋,大雨初霁,残日犹明,此山忽涌现在前……”那种兴奋,那份激动,跟我那天迎面遇见雪山的感受,恐怕并无不同吧。

山。在唐代,都江堰的山又称“西山”或“西岭”,天色晴明之日,笔立山巅,能够望见成都,反之亦可,“诗圣”杜甫那句“窗含西岭千秋雪”,说的就是在这种良时从成都眺望岷山的怡人景象;另外那句“玉垒浮云变古今”,描写的也是西山山顶上的积雪远远看去犹如白玉垒成。

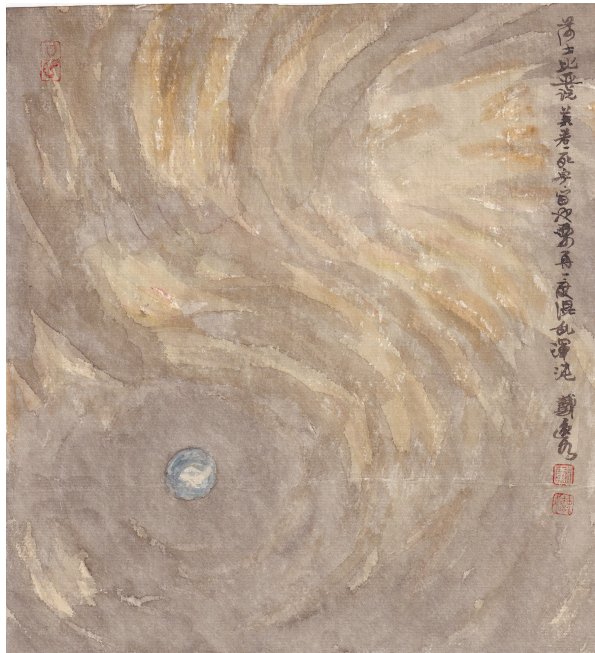
如今,成都已被公认为“雪山下”

观山

林赶秋

的公园城市,但都江堰市却是名副其实的“雪山里”的公园城市,原因有二:其一,环市皆山——晚云蔽峰,高不可攀;晨云散尽,秀色可观。其二,在这些寻常山景之外,尚有冬、春、夏三季都比较常见的晴日雪山,可在都江堰市的多个角落观赏。

犹记得2024年12月14日上午,我从外地回家,驾车行至都江堰市天



莎士比亚说:“‘美’若一死,宇宙也就要再度混乱混沌。”

牛博士说:“莎老先生,莫非您在红尘时已经晓得宇宙诞生于混沌?”

牛博士问道

混沌

戴逸如文并图



逗你玩

由国庆

逗你玩

《逗你玩》是相声大师马三立的经典名段,讲述了一位母亲把洗好的衣物晾在院里,让孩子小虎看着,这时一个小偷自称叫“逗你玩”

和小虎搭讪,后来在偷走衣服时,虽然小虎几次喊母亲,说有人偷衣服,可被问到是谁时,却只会“如实”回答“逗你玩”……单口相声《逗你玩》于1992年首演,迅速火遍民间,此后衍生俏皮话“马三立说相声——逗你玩”。

另外,传统对口相声《俏皮话》也脍炙人口。表演中,甲说:要讲说俏皮话,你是擀面杖吹火——一窍不通。乙说:要讲说俏皮话,你是蝎虎子拜北斗——提溜货(祸)。甲又说:你是六月里贴挂钱儿(春节吊钱儿)——还差半年哪……



网络新词语

辞家千里又千里

丁士舜

里”后面,往往还有半句:“务必争气再争气”。子女将远行视为对自

我价值的探寻,而每一次“争气”,无论是学业的进步、能力的提升,乃至为家庭带来的一点礼物,都被视为对家人无声托举的回应。无数个体在无数个“争气”的瞬间里,不仅完成了自我从亦步亦趋到独当一面的能力跃迁,更收获了继续前行的勇气。

登山之道

迂夫子

也是安放人的灵魂的根基。世间的诱惑如流沙,一切都是虚浮的,你以为的高地,可能一次沙尘暴之后就变成了沟壑。唯有踏在坚硬的土地上,才能获得有力的支撑,才不致坠落深渊。

事实上,登山之道的深层启示,不仅在于“徐行”和“实地”,还在于从山脚到山腰再到山顶的攀登过程。一路

上,我们慢慢地攀登,不断地调整呼吸,偶尔驻足佳处,既有峰回路转,也有不期而遇。一路上的风景,才是攀登赠予我们的厚礼。这恰如我们的人生,活着不是为了达到某个终点,而是为了全程的体验与成长。

因此,攀登更像是一场内在的朝圣。它教会我们,以“徐行”的从容,对抗时代的匆忙;以“实地”的坚定,回应世界的喧嚣。当一个人学会了在攀登中与自我和解、与世界深刻对话,那么,无论最终是否抵达峰顶,都已经收获了生命的崇高意义。

“登山有道,徐行则不困,措足于实地则不危。”司马光此语,不仅道出了登山技巧,更展示了人生智慧,其精要在于“徐”“实”二字。

徐行,既是大地上的一种行走方式,也是人们在时间之河的一段孤独修行。没有谁能经得住顶峰的诱惑,所不同的是,多数人都渴望找到“速成”这条捷径。而真正的攀登者却往往选择那条叫“徐行”的路,他们更喜欢在时间的洪流里扎根,每一步都走得从容有度。

实地,既是接纳人类双脚的坚石,

