
“辞家千里又千里”是一句源于
网络歌词的新流行语，凝练地刻画
了当代年轻人离家奋斗的轨迹，引
发了网友们的广泛共鸣。所谓“千
里又千里”，不仅指从故乡小站到繁
华都市的地理距离，更比喻在求学
与工作中不断向外探索、与过去告
别的心理旅程。而“辞家千里又千

里”后面，往往还有半句：“务必争
气再争气”。子女将远行视为对自

我价值的探寻，而每一次“争气”，
无论是学业的进步、能力的提升，乃
至于为家庭带来的一点礼物，都被
视为对家人无声托举的回应。无数
个体在无数个“争气”的瞬间里，不
仅完成了自我从亦步亦趋到独当一
面的能力跃迁，更收获了继续前行
的勇气。

●网络新词语

辞家千里又千里
丁士舜
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江南一个作家曾经讲过：“看云看
雾看日出各有胜地，要看水，万不可忘
了都江堰。”这水，既是《禹贡》“岷山导
江”之江，亦是李冰积薪烧崖“凿离碓”
所用之水，在中国文化史上占据着不
可摇撼的重要地位，当然值得一看。
但，都江堰的山更值得推荐。
在旷世奇书《山海经》中，都江堰

的山被统称为“岷山”，常年雾滃云集，
如梦境，如仙都。《山海经》的作者大约
就是最早入蜀观山之文人，可惜没有
明确地署下大名。
第一位青史留名的观山者叫做司

马迁。在中国的第一部水利志《河渠
书》内，他曾回忆自己站在都江堰畔
“西瞻蜀之岷山及离碓”的美好经历。
山下是“沃野”千里，物产丰富，植被茂
密。千里沃野，换言之，可称“八百里
青城”——青城山虽然只是绵绵岷山
之一峦，因其太过知名，便也成了岷山
山脉的代名词。
在汉代，“赋圣”司马相如就埋骨

在都江堰的隐隐青山之下、茫茫沃野
之中。在晋代，岷山可写作“汶岭”，是
“书圣”王羲之终生向往而未能身临之

山。在唐代，都江堰的山又称“西山”
或“西岭”，天色晴明之日，笔立山巅，
能够望见成都，反之亦可，“诗圣”杜甫
那句“窗含西岭千秋雪”，说的就是在
这种良时从成都眺望岷山的怡人景
象；另外那句“玉垒浮云变古今”，描写
的也是西山顶上的积雪远远看去犹如
白玉垒成。
如今，成都已被公认为“雪山下”

的公园城市，但都江堰市却是名副其
实的“雪山里”的公园城市，原因有二：
其一，环市皆山——晚云蔽峰，高不可
攀；晨云散尽，秀色可观。其二，在这
些寻常山景之外，尚有冬、春、夏三季
都比较常现的晴日雪山，可在都江堰
市的多个角落观赏。
犹记得2024年12月14日上午，

我从外地回家，驾车行至都江堰市天

府大道、凉水井路时，远处雪山浩大洁
白，晞日迎面而来，漂亮得不可方物，
难以形容！车徐徐前进，雪山则从大
到小到完全被楼房遮掩，那种“山舞银
蛇，原驰蜡象”对眼球的移动冲击是任
何镜头、电影语言所无法替代的。其
实，即便在都江堰核心城区，即一环以
内，夜雨昼晴之后，往往也能碰到这样
的美景，尤其在跨江桥梁如虹蔓延、有
轨电车如龙游动的陪衬之下，覆盖着
薄雪的青城诸山白光晃漾，既近在目
前，又美在言外。

上溯至1954年的7月，诗人曾缄
也在成都望见了雪山。“尽情瞻玩”之
后，他还“欢喜踊跃”地写下了一首
《雨后见西山作歌》。歌前有一小序，
略云：“西山，兼汶岭雪峰而言，跨州
连郡数百里，从成都平原可一览得
之。嵚崎磊落，天下之奇观也。然常
在云雾中，非至晴明不可见，见矣而
为时亦暂，以是见忽于成都人。甲午
初秋，大雨初霁，残日犹明，此山忽涌
现在前……”那种兴奋，那份激动，跟
我那天迎面遇见雪山的感受，恐怕并
无不同吧。

观 山
林赶秋

人们视笋为人
间美味，可南宋诗
人陆游看见新笋
时，却会生出恻隐
之心。
陆游的故乡

（浙江绍兴）盛产竹
笋，一到春天：“满
林春笋生无数，竟
日鸬鹚来百回。”
（《家园小酌二首·其二》）在那清新
欲滴的竹林春笋映照下，捕鱼的鸬
鹚整日在水面来回上百趟。这时的
集市被人们称作“笋市”。乡村的笋
市连着山坞，一眼望不到头——“笋
市连山坞”（《记梦》）。
到了春夏时节，竹笋蓬勃生长，

已经遮蔽了乡间的窄路——“笋生
遮狭径”（《初夏》）。陆游心中不自觉
地涌起了怜惜之情：“避兰宁改路，惜
笋不开园。”（《初夏杂兴五首·其一》）
为了避开兰花生长之处，不惜绕路而
行。春笋娇嫩，陆游担心自己或外
人入园会踩踏竹笋，索性不打园门。
陆游这么护着春笋，惹来了妻

子的不理解——“妻馋嗔护笋”（《初
夏同桑甥世昌过邻家》）。
可陆游真的不吃笋吗？非也非

也。他曾说：“箭笋蕨芽如蜜甜。”
（《陶山遇雪觉林迁庵主见招不果
往》）只要笋足够多，陆游也是吃笋
的，而且还挺爱吃。
对于吃笋，陆游还颇有经验呢，

比如陆游在诗歌中就常常提到：“门
巷桑麻暗，庖厨笋豉香。”（《村舍》）
“苦笋先调酱，青梅小蘸盐。”（《山家
暮春二首·其一》）说的是用酱或者
豆豉拌着笋吃，此外还可以拌上盐
酪之类的调料。笋的清脆爽嫩，加
上调味料的香味，可以让笋的味道
得到升华。除此之外，笋还可以作
为熬羹的食材，陆游常用笋煮羹，他
觉得笋羹味道非常甜美，即便没有
盐酪这样的调料加持，笋羹的味道
也足够可口：“勿言野馌无盐酪，笋
蕨何妨淡煮羹。”（《野步至近村》）
总而言之，笋是陆游诗歌中的

常客。
陆游是有着远大的抱负的，即

使以八十多岁高龄隐居故乡时，仍
然心系家国。
陆游这一生是幸运的，他既得

高寿，又以相对闲适的方式度过了
这一生；但他又是不幸的，因为他在
仕途上屡受排挤，他的满腔抱负终
究没能成为现实，所以他的内心常
常苦闷。
兴许是对笋有着极深的感情，

所以陆游晚年时专门为笋写过一首
绝句：“列仙阅世独清臞，雪谷冰溪
老不枯。输与锦绷孩子辈，千金一
束入天厨。”（《笋绝句》）
他将崖谷中的老笋比作饱经世

事的列仙，这些老笋历经万难，身形
清瘦却风骨凛然，它们在积雪埋躯、
溪水结冰的艰难苦寒之地也坚守本
心，保持生机。即便如此，他们（崖

谷老笋）也终究比不过那
些新生的嫩笋，嫩笋裹着
的箨壳犹如锦缎襁褓，未
经世事却被视作珍味，被
以千金高价买去，送入皇
宫御厨当中。

他写的是笋，还是人呢？
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莎士比亚说：“‘美’若一死，宇
宙也就要再度混乱混沌。”

牛博士说：“莎老先生，莫非您在
红尘时已经晓得宇宙诞生于混沌？”
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《逗你玩》是相
声大师马三立的经
典名段，讲述了一位
母亲把洗好的衣物
晾在院里，让孩子小
虎看着，这时一个小
偷自称叫“逗你玩”

和小虎搭讪，后来在偷走衣服时，虽然
小虎几次喊母亲，说有人偷衣服，可被
问到是谁时，却只会“如实”回答“逗你
玩”……单口相声《逗你玩》于1992年
首演，迅速火遍民间，此后衍生俏皮话
“马三立说相声——逗你玩”。

另外，传统对口相声《俏皮话》也
脍炙人口。表演中，甲说：要讲说俏皮
话，你是擀面杖吹火——一窍不通。
乙说：要讲说俏皮话，你是蝎虎子
拜北斗——提溜货
（祸）。甲又说：你是
六月里贴挂钱儿（春
节吊钱儿）——还差
半年哪……
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“登山有道，徐行则不困，措足于
实地则不危。”司马光此语，不仅道出
了登山技巧，更展示了人生智慧，其精
要在于“徐”“实”二字。
徐行，既是大地上的一种行走方

式，也是人们在时间之河的一段孤独
修行。没有谁能经得住顶峰的诱惑，
所不同的是，多数人都渴望找到“速
成”这条捷径。而真正的攀登者却往
往选择那条叫“徐行”的路，他们更喜
欢在时间的洪流里扎根，每一步都走
得从容有度。
实地，既是接纳人类双脚的坚石，

也是安放人的灵魂的根基。世间的诱
惑如流沙，一切都是虚浮的，你以为的
高地，可能一次沙尘暴之后就变成了
沟壑。唯有踏在坚硬的土地上，才能
获得有力的支撑，才不致坠落深渊。
事实上，登山之道的深层启示，不

仅在于“徐行”和“实地”，还在于从山
脚到山腰再到山顶的攀登过程。一路

上，我们慢慢地攀登，不断地调整呼
吸，偶尔驻足佳处，既有峰回路转，也
有不期而遇。一路上的风景，才是攀
登赠予我们的厚礼。这恰如我们的人
生，活着不是为了达到某个终点，而是
为了全程的体验与成长。
因此，攀登更像是一场内在的朝

圣。它教会我们，以“徐行”的从容，对
抗时代的匆忙；以“实地”的坚定，回应
世界的喧嚣。当一个人学会了在攀登
中与自我和解、与世界深刻对话，那
么，无论最终是否抵达峰顶，都已经收
获了生命的崇高意义。

登山之道
迂夫子


