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人离不开花草的滋养，因为花草
是蓬勃生命力的象征。生活中有了它
们的陪伴，心中自会升腾起生机勃勃
的力量。春夏秋三季，户外处处芳
菲。只要肯走出门，广阔天地间的花
草就属于你。可是冬天一到，树木落
叶，衰草连天，视野里难寻绿色了。长
时间看不到绿色，心也会有荒芜之
感。所以每年冬天，我都要在家里添
置几盆花草，并亲自打理。
古人说“室无石不雅”，对我来说，

则是“室无花草不雅”。室内有了花
草，便添了几分雅致与生趣，让枯寂的
冬天有了色彩。文竹、绿萝、仙客来、
蟹爪兰……我喜欢这些普通好养的花
草，打理它们就像与直爽之人相交，不
用劳心费神，自能收获一份真挚。冬
日的花草养在室内，与我朝夕相对，彼
此更觉亲近。每种花草的性情，我都
再熟悉不过。
书桌上那盆文竹，是我的最爱。

它的叶子细密纤弱，却也葱郁蓬勃，像
一片永不消散的轻盈绿云，飘在我的

视线里。每天早晨我睁开眼就可以看
到它，晚上睡前最后一眼看到的也是
它。它的气质安静，当我读书写作时，
它宛若红袖添香的知己，静悄悄、温柔
柔的，浅笑安然，与世无争。偶遇思路
阻塞，只需朝它望一眼，常能茅塞顿
开。指尖于是在键盘上行云流水。它
仿佛能读懂我，会颔首般轻颤叶子，惹

人怜爱。午后阳光铺在书桌，照透文
竹的细叶，似有通透的绿意在流淌，让
我感受到安静中的力量。
我对绿叶植物情有独钟，每年必

添一盆绿萝。若说文竹文静，绿萝便
是活泼的。它长得快，藤蔓已长长垂
落。我知道，这一冬，它将在温暖的屋
里肆意生长，长成我喜欢的模样。绿
萝从不辜负我，即便偶尔怠慢，它依旧

绿意盎然。那心形的叶子，仿佛在坦
露真诚，诉说陪伴是最长情的告白。

其实，我对冬日的花草并无苛求，
只要好好生长便好，开不开花都是缘
分。当然，若有花开，便是惊喜。蟹爪
兰或水仙开了，我会格外欢欣。那一
抹绽放，是冬日的温情，让生活变得
芬芳。

我养的花草，各有性情。我为它
们浇水、修剪、拭尘。做这些时，心特
别静，俗世喧嚣与内心焦躁都慢慢沉
淀。有时我什么都不做，只是静静地
看着。我们不说话，我却仿佛能听见
它们的呼吸，感受那向上的力量。这
些花草，让冬日生趣盎然。

冬养花草，愉悦身心。文竹斯文
静默，绿萝绿得发亮，蟹爪兰的花愈加
密实……花草陪伴的冬天，并非只为
对抗寒冷，更是为了让我们在天地萧
瑟时，依然能看见生命的蓬勃，感受生
命的温柔与力量。它们以最朴素的方
式告诉我们：无论季节如何，只要心中
有绿意，春天便不曾远离。

冬养花草悦身心
绿 风

●如梦令 林帝浣 画

从伦敦前往白
崖的途中，我脑海
中浮现一句话：“若
世界真有尽头，愿
在布莱顿白崖与你
共度余生……”这
真情的话语，让人
心潮澎湃。一路
上，我反复思索：这
“世界尽头”究竟是
何模样？
白崖位于伦敦南部的滨海小

城布莱顿附近，形成于一亿年前，
由七座相连的断崖组成，是海洋微
生物沉积的杰作，最高处达一百多
米，被誉为“陆地踮起的脚尖”。大
巴车驶入停车场，我们下车后，随
着熙攘的人流，沿着铺满绿草的陡
坡向白崖观景处走去。强劲的海
风拂过脸颊，仿佛在诉说着自由与
呼唤，只是风势太大，让人不得不
低头吃力前行。风似乎吹散了所
有杂念，眼前这绿色的陡坡，以决
绝的姿态冲向百米之下的海面，断
成一片耀眼的“纯白”。
行走了一段时间，终于来到

一处可俯瞰白崖的高地。远远望
去，白崖在海边巍然耸立，七座断
崖紧密相连，宛如七位手挽手的
姊妹，注视着英吉利海峡。多情
的浪花不停地拍打着白崖脚下，
仿佛在诉说着无尽的思念；偶尔
有海鸥在空中盘旋，发出欢快的
鸣叫。纯粹的绿、白色的崖、深蓝
的海，以及触手可及的蓝天白云，
共同构成了一幅绝美的画卷。我
想，如果梦境有边界，那一定就是
白崖的模样。站在这里，我突然
明白，为何多少年来，无数人从这
白崖起航或归来，都会热泪盈
眶。对于英国人而言，这不仅是
地理的分界，更是心灵的地标、精
神的家园。
想起电影《敦刻尔克》中的经

典镜头：二战期间，当英国士兵冒
着生命危险，从欧洲大陆乘船渡
过英吉利海峡，向着英国本土艰
难前行时，甲板上的士兵们远远
地望见白崖，激动地呼喊：“那就
是白崖，我们终于到家了！”这一
幕令人动容，冰冷的白崖仿佛被
赋予了人的体温，成为归乡的温
暖象征。
白崖不仅是电影《赎罪》和《哈

利·波特与火焰杯》的取景地，还是
周杰伦歌曲《怎么了》音乐视频的
拍摄地。这些作品让更多人领略
到白崖的绝世之美。
漫步于山坡之上，与白崖隔

海相望，时光仿佛在此轻轻搁浅，
内心的某个角落，悄然留下了一
片永恒的印记。离开白崖之际，
我回头望去，暮色中的白崖泛着
柔和的光晕，这七座并肩而立的
“姐妹”，以沉默的姿态守护着“世
界尽头”的荣耀。游人与海鸟相
继散去，唯有海风与永不衰老的
时光，仍在静静阅读着大海对面
的白崖——这封来自“亿万年前
的情书”……
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民以食为天，没有例外。
然而，放眼家外世界，去哪里食

呢？人随人，我随我，缱绻街巷缱绻
情，总有一处牵绊；进得去，出得来，幽
幽小馆幽幽心，总有一家牵引。
破天荒，全省中小学首次雪假。

作为东北人，享受过无数雪仗，却从未
享受过雪假。借三年级小橙子的光，
奔赴万科松花湖度假区，度雪假去。
她是“雪上小飞狐”，飞得我心花怒
放。不过，我有我的职责，积极地寻找
饭店，等着她奏凯。思绪暗自作祟，清
一色小馆惹眼，似曾相识的那些小馆。
命运没得选，小馆随意下。
生活时常教导我。
不是圣人入凡，而是游子还家。

我所居住的城市，凯撒、希尔顿、喜来
登之类的大酒店威赫屹立，美景良辰
叠加，贵族级格调与派头，透射梦幻的
光芒。只是，思及腰包，先自气馁了。
我啊我，格外垂情于周边的藉藉小馆，
也倾怀，也倾目，也倾脚步。东西南北
中，家家诚挚，人人诚恳，不去里面坐
坐吗？
岁月长河，穷肚子本色，下小馆备

觉亲切。上世纪六、七十年代，父亲
66.82元养活着八口之家，捉襟进而见
肘。正是长身体的时候，私藏念想是
下一次小馆。美梦忽然成真，兴冲冲
进入。内室逼仄，内设简陋，长条凳坐
着三五客人。索性直奔那收付窗口，
递上两毛钱，一毛四两米饭，一毛芹菜
炒粉。我不知道我当时的吃相，而那
种细嚼慢咽的滋味，历久弥香，今生今
世不忘怀。往昔，吃一次小馆约等于
当今吃一次香格里拉酒店。我承认，
诸多的壮阔场合，我都比较受用，毕竟
是空手赴宴。如果说不沉醉，或者说
无动于衷，那我无疑于大麻袋，太能装
了啊！
毋庸讳言，新知旧雨超过平均值，

山连山，水连水。并且，约饭者流委实
不算少，我却习惯性地婉拒。骨子里，
还是觉得小馆才踏实，因踏实而舒
服。一个人，两个人，顶多四五个人。
小天小地，小酒小菜，小小不言中，换
了人间。
小馆小，适宜小人物。
我愿意活在自己的意识里，吃喝

玩乐，吃是首位的。所谓小馆，并非肯
德基，并非麦当劳，并非星巴克，并非
赛百味，而是地地道道的民间传统饭
菜。下小馆，没负担，也无须合计。一
碗馄饨，一碗水饺，一碗蛋炒饭，一碗
疙瘩汤，一碗牛肉面，一碗红豆煎粉，
哪一碗都可以安顿我的胃肠和心魂。
多数的时候，连土豆丝、竹笋片、海带
扣、西芹花生、皮蛋豆腐、五香牛肉等
碟中小菜也省略了。吃着，吃着，吃出
了幻觉。那个鲁镇的咸亨酒店，那个
站着喝酒而穿长衫的孔乙己。不不，
多乎哉？不多也。
小馆，小馆，小馆有小馆的气息，

小馆有小馆的情致。不用西装革履，
不必傲慢谦卑，一颗
赤诚之心，吃就是
了。尤其，口味普众，
上至溜肉段，下至拍
黄瓜，中间一系列的
家常菜品。吃到饱，
吃到好，贪图小环境
中的小气氛，小气氛
里的小算计。人，各
活各的，要什么排场
啊？个人的吃喝，风
吹快活更快活，吹去
吹又回。知我者，小
馆侍候。
是的，江山易改，

吃喝难移。
许多家小馆，去

过许多次，无非填饱
肚子。如我及我一样
的草民，更执著于未
曾涉足的小馆。民不
畏草，奈何以草惧
之。要什么声势啊？
我要实惠。今次，松
花湖滑雪，偶遇“千尺
雪柴火炖”，比大还
小，比小还大。食之

余，见墙壁上的风俗画有趣，索性一图
一字看起来。离开那家后，脑海仍旧
萦绕着“屯子四大快”——飞毛腿，拍
急电，狗撵兔子，坐火箭；相反“屯子四
大慢”——车进站，船靠岸，王八爬山，
磨叽汉。于此快慢之间，闪耀着庶民
的智慧，活生生的智与慧。

去小馆，奔小吃。与此同时，捎带
着野史轶事，偏得中的偏得。

对，我一个走南闯北的人，胜迹在
心，山水在怀，发思古之幽情。不过，
肚子叫唤了，便禁不住四下里撒目。
小馆特色，馋人，撩人，抹一抹口水，闪
身进入。饭菜里尽是风味，随意挑，随
意点，随片刻的心驰神往。不错，不
错，不白来一回！

猫个冬，避个暑，藏个春，偷个
秋。吗呀？吃吃喝喝。收敛于雅宴之
上，放纵于俗餐之下。几十年里，春夏
秋冬日，酸甜苦辣时。幸好，依然壮
实，依然饱满，依然食欲旺盛。

饭点了，下小馆去！

历久弥痴
赵培光


