
她调到这所重点中学时，已经不
年轻了。因以往的教学业绩显著，校
领导都对她寄予厚望。
可是才两个月，她就“搞砸”了，期

中考试成绩年级垫底。学生灰心，家
长埋怨，领导疑虑。
原因是，她觉得重点学校抓得太

紧，学生没有喘息时间。她看到孩子
们一个个很少有笑容，她心疼，故采取
了相对宽松的管理方式。
她向各方保证：给我一点时间。
她让班长通知：明晨五点集合，看

日出。
家长不解，学生嘟哝：“已经睡不

够，还要早起……”
一队人，摸黑上山。山顶黑压压

一片，已经站满了看日出的人。学生
诧异：原来有这么多人看日出！真的
很好看？
在最黑暗的时刻，东方出现了鱼

肚白。就像他们
在课文中背诵过
的，一轮红日喷
薄而出，万道金

光普照大地。孩子们欢呼跳跃。
当他们列队回到校门口，正是到

校时间。背着沉重书包、打着哈欠的
别班学生都惊呆了：“你们是从外星球
来的吗？那么兴奋！”
班会分享，学生们谈到了“黎明前

的黑暗”，说：“老师放心，我们一定努
力攀登，迎接红日升起。”
学校秋游，全校十几辆车将学生

们拉到一个大公园，自由活动到下午
两点，返回学校。
她看出学生意犹未尽，便向领队

申请：“能不能给我们班加个项目？
划船。”
领队说：“你疯了？出了事，责任

你负？”“我负，当然。”
租八条手划船，六人一条，男女搭

配，自由组合。孩子们兴奋莫名，举起
桨，却在原地打转。在岸边船工指导

下，知道了把舵，于是齐心协力，划向
湖心。

回程时，起风了。去时顺风顺水，
回来变成逆水行舟。其他游船纷纷靠
岸，孩子们没有及时意识到变天，风一
吹，反而越划越远。湖水茫茫，看不见
船了。

作为班主任，说心里不急，那不是
真的。她眼巴巴地看着浪高的湖面，
一言不发。

终于第一艘船靠岸了，孩子们跳
上岸，拥抱在一起，有笑有泪。

第二艘、第三艘……第七艘。剩
下一艘，杳无音信。

最后是水警的摩托艇拉回来的。
据说在风起的当时，小船摇晃，他

们慌了神，一个个抱头蹲在船里，船失
去了掌控……

班会分享，成败得失，各种体验，
都是新鲜的。

期末考，这个班创了年级第一的
成绩。

这不稀罕。稀罕的是，这班的孩
子笑声朗朗，在每一个早晨和黄昏。

笑声朗朗
莫小米
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大棚青椒是我的邻居们最重
要的经济作物，邻居们习惯称青
椒为胡椒。我母亲身为海门人
对青椒的叫法又有不同，称其为
番椒。可事实是，胡椒和辣椒属
不同物种。胡椒是胡椒科胡椒
属植物，而辣椒和青椒同属茄科
辣椒属。
胡椒最早的栽培可以追溯到

4000多年前的古印度，大约在汉
晋时期，经由波斯商人通过陆上
丝绸之路传入我国。古代因高昂
的运输成本和极低的运输效率，
导致胡椒在我国成为极度稀缺的
奢侈品。当时这种“香料之王”，
甚至淡化了调味功能，成为硬通
货，也被称为“黑色黄金”。到20
世纪中叶，我国才大规模种植。
胡椒的辣味来自胡椒碱。这

种物质刺激三叉神经，产生温热、
刺痛的“辛香”感，但不激活辣椒素
受体，因此辣度相对温和，远低于
辣椒。胡椒因富含胡椒碱和挥发
油，有助于增进食欲、促进消化、温
中散寒。
辣椒强烈的辣味来源于辣椒

素。辣椒的不同成熟阶段，叫法不
同。我们所说的辣椒，多指成熟以
后的果实。随着成熟，辣味也会增
强。辣味能直接刺激口腔和消化
道黏膜，带来明显的灼烧感。辣椒
富含维生素C、胡萝卜素和辣椒
素，适量食用有助于提高食量。据
中国药用典籍记载，辣椒的果实、
根、茎、叶可作为中药材入药。青
椒是辣椒的一种，一般指辣椒没有
成熟的阶段，颜色为绿色，口感较
温和。
辣椒原产于中南美洲，是人

类最早种植的农作物之一，历史
可追溯至公元前5000年。玛雅人
是最早的种植者。15世纪末，随
着地理大发现，辣椒经由葡萄牙
人传入欧洲、亚洲和非洲。大约
在明代，通过丝绸之路和海路两
条途径传入中国。
不过，我国也有本土香辛料

出产，花椒就是我国的本土作
物。花椒是芸香科，属落叶小乔
木多年生植物，位列调料“十三
香”之首，素有“调料之王”的美
誉。因果皮有细小突出的油点，
呈斑状，形似花，故名“花椒”。花
椒原生于喜马拉雅山脉，其种植
历史可以追溯到先秦时期，距今
已有2000多年。
根据《诗经》等古籍记载，当

时人们已经开始采摘和使用野生
花椒，如《诗经·周颂》中有“有椒
其馨，胡考之宁”的诗句，说明花
椒在当时已被用于祭祀和祈福，
其香气被认为能带来平安长寿。

花椒入药的记载最
早是在《神农本草经》
中。其性辛散温燥，入脾
胃，长于温中燥湿、散寒
止痛、止呕止泻，常用于
脘腹冷痛、呕吐、泄泻、不
思饮食等症。

胡椒、辣椒和花椒
居著培

南昌讲座刚刚结束，我匆匆坐上
了回广州的高铁。我靠窗坐着，翻着
随身带着的那本薄薄的《汉文学史纲
要》。邻座是位四十岁模样的男士，西
装合身，头发梳得整齐，正侧头和靠过
道坐着的女同事说笑，语气挺轻松。
他们聊着到长沙后要一起找朋友吃饭
的事，女同事笑着应和。听说话间的
分寸，他像是个小领导。
他随即拨通电话，与长沙那边的

朋友敲定了晚饭安排，声音爽朗，透
着张罗事务的熟稔。那位女同事在
一旁玩着手机。接下来的一个多小
时里，他却几乎没歇着——电话一个
接一个，内容大多是业务上的事。他
的口气时而热络地应承，时而耐心地
解释，偶尔还会压低声音说几句，手
指无意识地搓着西裤的褶痕。靠近
过道的女同事早已戴上耳机，听起了
音乐。窗外是田野，一片连着一片，
绿色绵延不绝。
终于，他安静下来了。持续的低

声絮语停止后，车厢里只剩下行驶的
列车声。我正好读完一节，抬起头，下
意识往旁边瞥了一眼。
他依旧保持着刚才的姿势，手机

还举在耳边，但头深深埋了下去，额头
几乎抵着前座的背板。起初他只是肩
膀微微发抖，没有声音。紧接着，压抑
的、断续的抽泣声漏了出来，混着模糊
不清的词语。
“……您不知道我有多累……”他

说。声音像是从很窄的缝隙里硬挤
出来的，带着颤。然后，又听他说了
一句“我……确实撑不住了啊……”
那勉强维持的沉默彻底碎了，他竟对
着早已没了声音的手机，不管不顾地
呜咽起来。
那哭声是实的，沉甸甸地砸在车

厢这片寂静里。过道那边的女同事显
然听到了，她取下耳机，转头看他，脸
上有些惊，有些慌，嘴唇动了动，却终
究没出声。她很快又把脸转向窗外，
手指无意识地绕着耳机线。

我一时也不知所措。手边的书页
停在某一章。我想做点什么，哪怕只
是拍一下他的肩膀。但我的手抬了
抬，又放下了。这时候做任何动作，都
像是闯入别人的空间。

他就这样哭着，直到胸口的起伏
渐渐缓下来，变成偶尔的抽噎。不久，
车厢喇叭响了：“前方到站，长沙南
站。”他猛地停住，用手胡乱抹了把脸，
深吸了几口气，抬手整理了一下领
带。除了眼眶和鼻尖还红着，脸上已
迅速收拾出一副平静的样子。他站起
身，从架上取下黑色的公文包，对女同
事低声说了句“到了”。女同事跟在他
后面，也没说一句话。他们沿着过道
走向车门时，在快要下车的那一刻，他
不知怎的，无意识地朝我这边偏了一
下头。

似乎是眼神对上了，他的样子有
些狼狈，还带着几分急于掩盖什么的
窘迫。就在那一瞬间，我什么也没想，
朝他咧开嘴笑了笑，然后，跷起了大拇
指。他愣了一下。随即，他的嘴角，回
给我一个很短却明明白白是笑的表
情。然后他转身，消失在门外涌动的
人流里。

高铁重新开动。我看了看旁边的
空座位，翻开了手中的书，心里笑了
笑。也许，刚才我看到了自己的影子。

一 程
陈振林

近日在《今晚报》副
刊版读到《豆腐进灰堆》
一文，于是想起贵州的一
道豆制品“灰豆腐”来，那
是故意将豆腐“掉”进灰
里成就的一道食品。
灰豆腐是西南诸省的特色豆制

品，记得多年前在贵州息烽赶场，初见
村民装在口袋里卖，不知何物，答曰
“灰豆腐”。当天晚餐时，当地的朋友
正好点了一道“灰豆腐红烧肉”。红烧
肉的味道无需多言，而那灰豆腐吸足
了红烧肉的汤水，入口即爆汁，且口感
层次丰富，外皮劲道有嚼劲，内里软嫩
弹牙。据说这灰豆腐还有多种吃法，
可烧、可炖、可炒，还可下火锅，像个逢
菜皆可配的角色。

关于灰豆腐的制作，
当时进行了一番探究：先
将豆腐切成3厘米见方的
小块并铺于草木灰中，使
其吸收碱性成分完成初

步脱水；再将草木灰放入锅中加热至
烫手后，倒入豆腐块翻炒，豆腐因受热
膨胀，发出清脆的响声，其内部会呈现
蜂窝状；炒好后的灰豆腐用筛子筛去
灰分，就是灰豆腐了。然后还要进一
步晒干或烘干，利于长期保存。吃时
需用温水泡发，搓洗掉表面灰分，沥干
水分就可加工菜品了。

传说这道食品最初就是先人不小
心将豆腐掉进了灰堆里，发现其不一
样的风味后，慢慢成为一道独特的地
方美食。

贵州灰豆腐
赵宽宏

在网络文化中，“偷我人生”是
一种带有自嘲和幽默意味的表达。
它通常用来形容人们看到他人正在
经历自己梦寐以求却无法实现的生
活场景时，所产生的那种羡慕、嫉妒
与不甘的复杂心情。例如，当看到
旅行博主分享的出游日常，自己明
明在工位上加班，却忍不住幻想“要
是我现在也在马尔代夫该多好”；面
对美食博主展示的米其林晚餐，自
己却捧着泡面，心里嘀咕“这不就是
我工资卡里的梦想吗”……诸如此
类的心态，实属人之常情。在这个
“人人都在展示最好一面”的社交网
络时代，每个人或多或少都成了别
人生活的“想象型羡慕者”。与其说
这是嫉妒，不如将其视为对美好生
活的一种向往。

●网络新词语

偷我人生
董春妤


