

## 星期文库

津沽年俗节物之二

## 窗花:

## 醒目的春节红

赵 华

旧时窗户多用纸糊,一年一换,在新年来临时,家家户户换上洁白的窗纸,在窗纸上贴上新剪的窗花。色彩艳丽的窗花,构思精巧,是技艺、审美、情感结合的民俗艺术品。喜庆的窗花点缀了春节的节日气氛。天津人爱热闹,尚红色。每逢春节,红色窗花映衬在阳光下十分醒目。贴窗花,源于古代立春日的春幡,兴于晋代,成于唐宋,盛行于明清。每逢立春日,心灵手巧的女子就剪出燕子、蝴蝶等迎春图案,谓之“春幡”。作为节日礼物,或簪在头上,或系于屏风,以为庆贺。唐李商隐诗云:“镂金作胜传荆俗,剪彩为人起晋风。”

宋代经济发达,造纸业长足发展,为剪纸艺术提供了必要的物质条件。南宋周密《武林旧事·立春》载:“学士院撰进春帖子,帝后、贵妃、夫人、诸阁,各有定式,绛罗金缕,华粲可观。”周密《志雅堂杂钞》记载:“向旧都天街,有剪诸色花样者,极精妙,随所欲而成……有少年能手于袖中剪字及花朵之类。”可见在宋代宫中、民间都有在门窗粘贴“春贴”的习俗。陆游有《剪纸窗花》诗曰:“疏篱残菊一枝黄,纸窗窗花字字香。欲问今宵何处去,明朝又是雪飞扬。”

据史料记载,剪纸窗花在明清两代趋于鼎盛,其工艺的造诣可谓炉火纯青。清《保定府志》载:“张蔡公之女有巧思,与人接谈,袖中细剪春花秋菊,细草垂柳,罔不入神。”

窗花构图大多对称,体现了国人对中正平和、阴阳二元对称的审美需求。窗花图案题材深受农耕文化影响,取材多样,内容丰富。春节期间尤以吉祥图案为主,多以葫芦、蝙蝠等作为边框纹饰,“葫芦”谐音“福禄”,“蝙蝠”谐音“福”;主体图案有连年有余(莲花和鱼)、马上封侯(马、猴、蜜蜂)、喜鹊登梅(喜鹊和梅花)等,昭示着人们对生活美好愿景的期盼和追求。

作为剪纸艺术的窗花,大江南北,风格各异,流派纷呈。北方以河北蔚县、山西广灵为代表,南方以江苏扬州、福建漳浦为代表。这种特殊工艺的传播与融合,在天津剪纸发展史上得到了清晰的印证。在清光绪年间以前,天津集市上售卖的剪纸主要来自直隶(今河北省)保定府的王姓和刘姓两位剪纸艺人。至宣统年间,剪纸工艺传入津门,技艺渐被天津人所掌握。天津剪纸大致分为剪、刻两种,有的将十二生肖嵌入窗花,或以五只蝙蝠组成福字,此外还有宝马金驹、四季平安等图案,祥瑞荟萃,绚丽多彩。天津剪纸在赓续北方剪纸淳朴豪放风格的同时,也借鉴了南方剪纸纤细秀丽的做工,形成了自己独特的风格。

## 过年的气氛

付振强

家轻轻一抖,一幅幅或圆或方、寓意“风调雨顺、五谷丰登”的窗花就剪成了。把剪纸贴在亮堂堂的玻璃窗上,年的喜庆气氛立刻龙腾虎跃般来到了我们面前。

置办年货是过年最让人开心的一件事。我们这些孩子最盼着的,就是能拥有一只色彩艳丽的灯笼过年。最喜欢做的事,就是提着点亮的灯笼,前院后院地串门玩耍。这些灯笼大都用皱纹纸制作,能叠放,摊开就是一个完整的灯笼。灯笼形态各异,有宫灯造型,也有鲤鱼跃龙门造型,寓意年年有余,还有公鸡造型的——不论是“金鸡报晓”还是“金鸡起舞”,都自带一种节日的喜庆。

春节拜年是过年气氛最为浓郁的时刻。大年初一,我们早早爬起来,第一件事就是给家里的长辈拜年。青砖地上垫了块厚棉垫,我们笨拙地跪下磕头。家境好的时候,长辈会给一毛钱的新票儿当压岁钱;家境不好时,也会摸出一块糖或是抓一把花生瓜子权当礼物给我们。

进入初二,街上明显多了许多探亲访友的人。大人们互相见了,离老远就会“二哥”“三嫂”地打招呼,眉开眼笑地说些过年的吉祥话儿。这三五成群的人中,有新媳妇挎着丈夫的胳膊喜气洋洋回娘家的,有侄子外甥提着礼物去给叔叔大爷、舅舅舅妈拜年的,也有徒弟拎着两瓶酒到师父家去拜年祝福的。赶上饭口儿,师娘会去厨房炒俩菜,徒弟陪着师父喝两盅,其乐融融的像一家人。拜年的人群里自然少不了学生去看望老师的。在老师家,师母沏上一杯清茶,茉莉花的香馥在空气中弥漫,学生围坐一圈,聆听老师谆谆教诲。这种过年的气氛,像雪后的天空,洁净雅致、清新自然……

一晃这么多年过去,如今我们生活富足,贴春联再不用费劲熬糨糊了——只需揭开春联背后的双面贴即可;买年货也不必起早贪黑地排长队了,实在犯懒就网上下单,外卖小哥会很快将所需年货送达;就连拜年也变得愈发省事,再不用顶风冒雪、舟车劳顿,无论是师徒情、师生情,抑或战友情,一个电话就能统统搞定。有了微信后就更简单了,转个拜年视频或发个拱手抱拳的表情,便能达到目的。一切都变得轻松至极、省时省力,但过年的那种气氛,却好像再也找不到了。

●雅舍谈艺  
厚 根

树高千尺,叶落归根,对于每位游子来说,乡愁永远是一件携带终生的行李。

## 谈谈“补课”

张建云

把“O”说成苹果、太阳、足球、鸟蛋之类的圆形东西,然而女儿现在失去了这种想象力。

这位母亲说,她曾在一个公园里见过两只天鹅,一只被剪去了左边的翅膀,一只完好无损。剪去翅膀的被放养在一片较大的水塘里,完好的一只被放养在一片较小的水塘里。当时她非常不解,就请教公园的管理人员。他们说,这样能防止它们逃跑,并解释说,剪去一边翅膀的无法保持身体平衡,飞起后就会掉下来;在小水塘里的,虽然没被剪去翅膀,但起飞时会

因没有必要的滑翔路程,只好老实地待在水里。

母亲说:“当时我非常震惊,同时我也感到非常悲哀,为两只天鹅感到悲哀。今天我打这场官司,是因为我感到女儿变成了幼儿园里的一只天鹅。他们剪掉了女儿的一只翅膀,一只想象的翅膀。他们早早地就把她投进了那片小水塘,那片只有ABC的小水塘。”

每个孩子的学习过程就像是一棵树的成长过程,随着树木的成长循序渐进地浇灌与施肥,假若刚萌芽时,便用一桶水去浇灌它,就会将其泡坏淹死。这严重违背了教育之道。

我们不妨扪心自问,当我们急功近利、过度透支孩子的教育,折断孩子想象的翅膀,我们会培养出卓越的人才吗?

过年的气氛是逐渐弥漫开的。

记得小时候,最喜欢年前空气里漫溢出的那种过年的气氛。随着月份牌上套红印刷的春节那页越撕越近,似乎老天爷也开始舒眉展眼,暖融融的天气里竟然多了几丝春的气息。大人们平素忙碌的脚步变得轻松舒缓,有蒙着头巾忙着在家扫房的,有拖着洗衣盆洗洗涮涮晾晒衣被的,也有去街上匆匆置办年货的;大家见了都主动拱手抱拳,互道一声过年好。家家狭小的厨房此时也变得拥堵,不断有锅碗瓢盆的“叮当”声,把烧鱼炖肉的香味送出来。年的气氛终于越来越浓郁了。

一般来到腊月二十几,家家户户就要开始贴春联了。每到这时候,父亲就会打发我到文具店去买贴春联用的红纸。那会儿我们上学都写毛笔字,所以家家都备有砚台和毛笔。我的三哥被邻居们推举出来写春联,因为大伙都说他钢笔字写得真好。三哥紧着推让,说钢笔字哪能和毛笔字比呢?怎奈大伙研墨的研墨、铺纸的铺纸,三哥也只好饱蘸墨汁,悬腕提笔。不一会儿,红纸上就落上了一副“天增岁月人增寿,春满乾坤福满楼”的春联。母亲把刚刚打好的糨子趁着热气刷在小院的门框上,大伙小心“抬”着墨香四溢的春联,由上至下将着门框慢慢按压,最后再拿炕笤帚苗上下扫平展。春联一上门,过年的气氛立刻又多了一层。

与贴春联前后脚进行的,是扫房子。除旧迎新不仅是过年的传统习俗,更与我们那时普遍住平房的居住环境有关——屋里要生炉子取暖做饭,时间一久,煤灰便积在屋子的犄角旮旯。因此,“二十四,扫房子”就不只是简单的扫房掸尘,其中也有荡涤尘埃、除旧布新之意。这一天,父母早早把被褥搬到院里,再自制一只长柄布掸子,举过头顶将屋里来来回回打扫一遍。

房间打扫完毕后,屋里立刻显得宽敞亮堂了不少。母亲坐在床上开始剪窗花,她把我买回来的彩色电光纸折叠成田字格作业本大小,然后用剪子在电光纸上游来荡去,我们谁也猜不出母亲一会儿会剪出什么图案的窗花,都瞪大眼睛饶有兴味地等着最后的结果。随着彩色纸屑不断落下,母亲手里的纸越来越镂空,但见她老人

如今,很多学生都有“补课”的情况,说是“补”,其实是超出教材进程,提前学习后面的知识。

我认为,提前“补课”很像刷信用卡,把明天的钱支出来先消费。更想让一只火炉燃烧得旺一些,便使劲扇风。但时日不长,煤炭燃尽,只余一片灰烬。其实,这是急功近利、透支教育的表现。

这让我想起一个故事:有一个3岁的小女孩告诉妈妈,她认识礼品盒上“OPEN”的第一个字母“O”。妈妈非常吃惊,问孩子是怎么认识的。女孩说,是幼儿园老师教的。母亲听后,一纸诉状把幼儿园告上了法庭。理由是:女儿在认识字母“O”之前,能

