
冬天的风是冷
的，却冷得干净。
早起时霜气拂

面，楼下草坪铺着
一层薄薄的露，阳
光懒懒洒过，每片
草尖都挑着一颗透
亮的水珠，绿得晃
眼。恍惚间竟像故
乡的麦田，只是这
一片绿，倔强地生
在水泥的缝隙里，
不管不顾。

转过小径，枫树已褪尽红裳。
曾如火焰流云的叶，如今静静蜷在
土里，成为大地褐色的掌纹。倒是
香樟树下藏着几枚漏网的赭红，风
一来就簌簌地抖，像躲在大人衣襟
后偷笑，浑然不知自己是冬日的叛
徒。原来凋零与生机，从来不是楚
河汉界，而是你中有我。
坐在晃动的公交车里，目光

被路中央的几株月季绊住。小碗
口大的红，在风里摇着冻硬的瓣，
却还擎着未绽的苞，鼓胀如婴孩
紧握的拳。寒流早已漫过，分明
不是它的时令，它却偏攒着满身
的力气，仿佛下一秒，就要把整座
春天炸裂在枝头。这倔强近乎天
真，却让人眼眶发热。草木何须
舞台？活着，已然是一场盛大的
绽放。
冷风如薄刃刮过面颊。冬日的

花草树木，蓝天白云，静静地告诉
你：冬并非空白，而是另一种丰盈。
那些被寒冷逼至角落的生命，反而
显出筋骨——草在霜里绿得更沉，
花在风里红得更烈。
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在开始阅读小说《平原》之前，我
们似乎有必要大致了解一下本书作者
杰拉尔德·默南的人生经历。这位澳
大利亚作家是一名地地道道的隐士。
在86年的人生中，他几乎从未离开居
住多年的澳大利亚维多利亚州，更别
提乘坐飞机环游世界。但这并不妨碍
他用自己的方式想象远方的风景。因
为所有那些令人惊叹的景致都被他完
好如初地保存在记忆深处。于是，写
作就成了某种程度的自省。就像默南
所说：“我的小说是我的内心写照。我
不会试图让读者相信我的作品向他们
展示了现实世界，无论它是什么。我
的书是以我内心的风景为背景的。”
毫无疑问，《平原》就是这样一种

想象的产物。小说开篇，叙述者“我”
独自待在澳大利亚内陆地区一个被称
为“平原”的地方，如此缓慢而又持续
地回想起自己20年前初到此地的情
形。在“我”的描述中，这是一次奇异
的远行。彼时，身为艺术家的“我”带
着一部名为《内陆》的电影笔记，辗转
来到位于内陆深处的平原，想要寻找
合适的赞助人与取景地，却不料竟然
见到了一些与众不同的人和事。
这里有太多用白色挡风板搭建而

成的、占地宽广的大房子，“屋顶则由
刷着红漆的铁板组成，巨大的旱地花
园里长满了胡椒树、异叶瓶树和成排
的怪柳”。不仅如此，这些自称为“平
原人”的居民也有着与别处截然不同
的审美。“他们都穿着平原上有教养的
有闲阶层的服饰——裤线笔直的素灰

色西裤，一尘不染的白衬衫，上面还配
着相称的领带夹和袖章。”
而“我”呢？尽管“我”每天都坐在

酒店里，与不同的平原人相互交谈、一
起喝酒，暗自揣测他们的所思所想，但
“我”的服饰打扮却透露出“我”就是一
名不折不扣的观光客。“我”穿着白衬
衫，敞开的领口上系着一条深红色的
佩斯利花纹丝绸领巾。不幸的是，平
原人几乎不系领巾。好在，“我”终究
还是把握住了平原人隐秘的喜好。
“我”的左手上戴着两枚饰戒，“每枚戒
指上都镶嵌着一块显眼的半宝石，一

块是朦胧的蓝绿色，另一块是柔和的
黄色”。
两种颜色恰到好处地呼应着平原

人矛盾的性格特征——既渴慕远方遥
远的地平线（海水是蓝绿色的），又不
忘身边的大地（泥土是暗黄色的）。或
许正是凭借着如此精准的判断，“我”
最终还是被平原人接纳了。从此，
“我”正式开启了“我”的平原人生。但
奇怪的是，“我”并没有完成“我”的电
影笔记，却把时间耗费在庄园的图书
馆里。每一天，“我”都会从书架上抽
出一本书，仔细研读平原地区的历史，

并试着从中探求平原人的精神状态。
毋庸置疑，这就是典型的默南式

写作。他从来不愿为读者提供任何令
人眼前一亮的情节，却总是用他冷静
而又克制的语调谈论一些相似的话
题：它们在平平淡淡中展开，最终又在
平平淡淡中结束，就像不断重复的日
常生活。但我们不必因此责怪默南。
因为这就是他对“平原”这一主题的设
定。正如他所说，平原人从不在意通
常意义上的故事，更不会“被情感的迸
发、激烈的冲突或突发的灾难所打
动。他们认为，呈现这类事物的艺术
家不过是被人群的嘈杂声，或被平原
之外的那个世界，那个被透视法缩小
了的世界里过于丰富的表象迷惑了”。

似乎是为了摆脱被外面那个世界
“过于丰富的表象”迷惑的恶果，默南
轻易地抛开所有寻常的故事情节，以
他标志性的敏锐，提醒我们注意那些
被暗藏在看似平淡的地标（“平原”）之
下的微小细节。因为平原人总是会
“在一片单调的土地上，从平淡无奇的
日子里塑造出神话的实质”。想象这
样一幅画面：某个平原人的英雄“在过
去的三十年里每天下午回到不起眼的
家中，房子的草坪平整、灌木萎蔫，他
会一直在家坐到深夜，试图决定一条
他可以沿着走三十年的旅行路线，那
条路线最终将抵达他坐着的地方”。
或许，这就是默南最擅长的旅行，也是
他最熟悉的澳大利亚。而这一次，他
迂回辗转，持续前行，最终抵达了这片
位于他内心深处的土地。

●小说中的衣食住行
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“丰容”是源于动物
饲养学的专业术语，指通
过丰富环境与内容，满足
动物的生理、心理需求，
从而提升其生存质量或
体验感。该词的使用对
象主要为圈养动物，为它们实施“丰
容”时，通常会通过改造饲养环境、增
设玩具、变换投喂方式、模拟动物野外
生存场景等手段，目的在于激发动物
的天性，减少刻板行为。这一策略广
泛应用于动物园、野生动物救助站等

机构。
随着网络传播的推

动，“丰容”一词的适用范
围不断拓展，如今在网络
语境中，它也可用于宠
物、人类甚至作品领域。

在宠物饲养中，为猫狗布置攀爬架、购
买玩具等行为，便可称为丰容。在内
容创作里，丰容可指丰富作品的情节
与内涵。而在个人成长领域，丰容一
词还可指通过多元学习、拓展阅历等
方式，来丰盈精神世界。

●网络新词语
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若干月前，贵

州毕节大方县因暴

雨引发山体滑坡。

开着挖掘机游历全

国的何瑞祥恰好途

经此地，他立即驾

驶自家挖掘机投入

抢险，连续奋战十

几个小时，与救援

队伍合力迅速开辟

出一条“生命通

道”。小何的善行

义举感动了贵州百

姓，他们纷纷“围追

堵截”表达谢意：有

人拉他去家里吃酸汤鱼，有人拦下

挖掘机架着他去品尝丝娃娃，有人

追出半条街往他驾驶室里塞土特

产……热情的贵州人民让小何用

了三个多月才得以“逃离”贵州。

后来得知，小何善举的源头可追溯

至他的幼年经历——孤身闯荡宁

夏时，他曾遇多位好心人相助。他

选择回馈善意的方式，就是让这份

善意不断传递，持续循环。

小何的“幸福烦恼”，源于他的

善行义举得到了热情的回应。我

们固然应当大力褒扬施善者的无

私行为，但受助者真挚的回馈同样

值得称道。真正触动我们心灵的，

是这种双向的温情互动——当受

助者的感激化作行动，当善意的种

子在传递中生根发芽，便形成了最

动人的善意循环。正是施善者与

受助者之间这种温暖而持久的联

结，让平凡善举焕发出震撼人心的

力量。

孔子早在两千多年前，便对善

行义举的回馈机制表达了鲜明态

度。子贡赎回一名鲁国人后，本可

依例从国库领取赎金，却选择了拒

绝。对此，孔子评价道：“赐失之

矣。自今以往，鲁人不赎人矣。”而

当子路救起一名落水者并接受对

方赠送的一头牛作为答谢时，孔子

则称赞道：“鲁人必拯溺者矣。”孔

子的意图显而易见：子贡的“高尚”

之举，实则会因他人羞于领取赎金

而抑制赎人善行的传播；而子路坦

然接受答谢，恰恰能通过“行善有

报”的示范，激励更多人投身助人

之行。

要让所有的善行义举都能得到

积极回馈，既需要国家完善鼓励见

义勇为的制度并推动其更好落地，

也需要公民不断强化对善行义举给

予积极回馈的观念意识，更需要全

社会进一步形成弘扬正能量的良好

氛围。

每一份善行义举都值得被积

极回应，每一位施善者都值得被心

怀感恩。当司机礼让行人时，我们

不妨举手示意感谢；当有人撑门让

你先行时，我们理应礼貌地道声

“谢谢”。事实上，我们每个人都是

他人成长的环境，每一次对善意的

积极回应，都是在为美丽的善良之

花浇灌养分。若每一位

施善者都能从这种正向

反馈中感受到帮助他人

的快乐与幸福，必将让更

多的善行形成良性循环，

让更多的善意如春水般

欢快流淌。
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天津在历史上曾是中
国北方的漕运重地、物流
中心和交通枢纽。在天津
的商业群体中粮商居多，
史料记载：“开设粮店，商
贾贩粮百万，资通京师。”
沿海河和南北运河建有多处囤粮的仓
廒，如北仓、南仓、上仓、下仓、仓廒街、
仓门口、军粮城等，这些带有鲜明特点

的地名仍沿用至今。康
熙年间，天津曾建立仓
廒，作为储存漕粮及本地
军饷之用。天津最大的
粮食贮备基地便是北仓，
其建成于清雍正三年

（1725），总库容约为40万石。道光十
四年（1834）又在天津城东北建仓，可
以存粮3500多石。

●图说历史
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