

八万八,爱情天平的悬空砝码

倾诉人的话

我执着的从不是八万八彩礼本身,而是它所代表的那份安稳与郑重。眼下他家道中落,父母心力有限,似乎也更多偏向妹妹的未来。我理解他肩上的担子和那份对家人的亏欠,可心里那份想被认真托付的期待,却也因此悬在半空,无法落下。

这份彩礼,成了一杆难以平衡的秤——我这头,是对安全感与尊重的渴望;他那头,是全家人的现实困窘与他的沉默。在体谅与坚持之间,我的心被拉向两端。

倾诉人:王女士,23岁,来自四川省。

主持人:赵川,天津卫视《爱情保卫战》情感疗愈团成员。

雨夜无声·彩礼千钧

窗外雨声不断,敲得人心乱。客厅里只有我们俩,沉默像湿透的棉被,捂得人透不过气。

我握着早已凉透的水杯,指尖发麻。他坐在一旁,头深深埋着,手指无意识地抠着沙发上一道旧痕。话绕来绕去,最后还是停在“彩礼”两个字上。灯罩下的阴影,把他的侧脸削得更加疲惫,仿佛一尊正在风化的石像,孤独地对抗着时间。

我们在一起五年。从大学牵手,到毕业后挤在朝北的出租屋。最难时,他找工作碰壁,我干销售说到嗓子哑。有天晚上我发烧,他背着我跑过三条黑暗的街找医院。那时我觉得,两个人在一起,什么苦都能熬过去,未来总是亮堂的,像那时出租屋窗外偶尔透进的月光。

可没想到,谈婚论嫁时卡住我们的,是老家常见的八万八彩礼。我跟他说过,这钱是给小家一个起点,往后用钱的地方多,手头宽裕些,心才不慌。我要的不是钱,是那份让我心安的被重视感,是能让我说服自己、也说服家人的那份底气。

“我不是不想给……是真没有。”他声音沙哑,抬眼时眼圈泛红,“我家的情况,你都清楚。”话音落下,又只剩雨声填满寂静,每一下都敲在紧绷的神经上,“滴答滴答”像在倒计时。

家道中落·注事如铅

他家曾风光过,承包食堂生意红火。2010年左右却突然垮了。一家人从重庆到北京,最后落脚南京,十几平方米的屋子挤下四口人。

2015年,他和妹妹回老家上学,父亲独自留在南京做各种苦工。那些漂泊的日子,早早压弯了他的肩,也压沉了他的少年心气。



天津卫视《爱情保卫战》直播现场和情感疗愈团队

我不羡慕别人。他说要攒钱买房,我就陪他省吃俭用;他说压力大,我就想着多分担。可没想到,如今横在面前的,是这八万八的“坎”。我妈劝我:“两人真心就好,彩礼别太计较。”我听了心酸,也对他说过:“真心不能当饭吃,往后日子长,柴米油盐、孩子处处要钱……”我不是不体谅,只是想看到他和他父母实实在在的诚意。

他总是诉苦:“我每天睁眼闭眼都是钱,跑业务挨骂还得赔笑。我爸五十多岁了,在工地干活,手上裂口流脓都舍不得买手套。上次凑房子首付差三万块,我跟你开口时脸上都发烫。我是个男人,却差点连个安稳的窝都给不了你……”他的声音越说越低,最后几乎听不见,化作一声若有若无的叹息。

失衡的爱·刺骨的疼

更让我难受的是他妹妹。她正读高中,家里明明困难,父母却格外宠她。她点一顿外卖,顶我们一天饭钱;袜子穿两三次不洗就扔,还什么都挑好的。我委婉劝她节省些,她立刻甩脸色。

而他总是护着:“家里衰落时妹妹还小,也跟着吃了不少苦。我妈总觉得亏欠她,想补偿。现在她高考压力大,我当哥的怎么能计较?”

可我哪里是计较?我是心疼他。他啃冷馒头时,妹妹的外卖却不断;彩礼他家说拿不出,可给妹妹花钱却大手大脚;他宁愿自己苦,也舍不得妹妹受半点委屈。这我不禁怀疑:在他心里,究竟是我和未来的家重要,还是妹妹更重要?这份失衡的爱,像一根细刺扎在我心口,每一次呼吸都带着隐痛。

爱意挣扎·孤岛对望

他不仅不懂我的委屈,反而有时冲我吼:“自从和你在一起,我联系妹妹都少了,以前我俩最亲,现在怕你不高兴,她发信息我只回几个字。我所有心思都扑在你身上,就

怕你不高兴!”

我眼泪顿时涌出来:“我要的不是钱,是你家的态度!你妈答应凑彩礼钱,转头就给妹妹买东西;你爸在工地拼命,就没想过先尽着你的彩礼?我们的婚事,在你家到底排第几?这份区别对待,让我如何心安!”

他疲惫地抹脸,手背上青筋隐隐:“你非要拿八万八衡量感情吗?这个家已经尽力了。妹妹还在读书,我是男人我能扛。白天跑销售,晚上代驾,送外卖,多挣一分是一分。你再等等,行吗?等我挣够钱,一定娶你。”他的承诺,在雨夜里显得那样单薄,像随时会熄灭的烛火。

可我不敢松口。怕这次妥协,往后婚姻里尽是委屈,怕踏入这个家,未来是无休止的迁就。但我也心痛,他确实是好人,对我是真好。在家就抢着做饭,钱交我管,一心一意。离开他,我还能遇到这样对我毫无保留的人吗?窗外的雨,似乎永远不会停了,就像我们看不清的明天,浓雾重重,找不到出口。

忽然想起最初在出租屋时的情景。冬天冷风灌入,他煮泡面总会偷偷给我加火腿肠,把他碗里的蛋夹给我。那些曾经的暖,此刻想来却让心里更空更疼:从前再苦也没抱怨,如今只是想结婚时要一点安心,真的过分吗?这小小的期盼,是否已经成了我们之间那道看不见的、越来越宽的深渊,再多的爱意也难以填平。

夜色渐深,雨势未减,我们就这样坐着,像两座沉默的孤岛。

《爱情保卫战》节目

播出平台:天津卫视

播出时间:每周二到周四22时

在线观看:

万视达APP、天津

卫视微信公众号

扫描二维码

关注《爱情保卫

战》官微和情感

导师互动



本期主持人赵川

情感导师 疗愈指南

正方观点

俞柏鸿(天津卫视《爱情保卫战》情感疗愈团成员):爱情不能悬空,责任必须落地。八万八彩礼背后,是女方对婚姻根基的合理期盼,不该被污名化为“物质”。男方面对的家庭困境值得同情,但绝不能成为逃避担当的永久借口。

男方真正的担当,是拿出明确的计划和行动,给女方一个清晰的未来,而不是用“沉默”和“等待”消耗其青春与信任。感情基础是砖,责任与规划才是水泥,两者结合才能筑起婚姻的墙。男方现在最需要的,不是诉苦,而是展示如何一步步扛起生活的具体蓝图。

曹鹤阳(天津卫视《爱情保卫战》情感疗愈团成员):平衡的艺术,是成年人的必修课。男方的难处是现实,女方的需求也正当。问题的核心在于男方是否具备“破局”的智慧与魄力,需要在至亲与至爱之间建立清晰的边界,而不是用“牺牲自己”来模糊矛盾。

男方缺的是一次果断的“担当行动”,其父母对女儿的补偿心理可以理解,但绝不能以牺牲儿子新家庭的启动资源为代价。男方必须站出来,明确优先级,让父母看到,支持你们的婚姻,才是对这个家庭最长远、最负责任的投资。

反方观点

赵川(天津卫视《爱情保卫战》情感疗愈团成员):错位的期待,是无底洞的开始。女方的痛苦,往往源于将自身安全感寄托在一个早已风雨飘摇的家庭之上。那不是索要彩礼,而是在榨取男方父母最后的尊严。

真爱是并肩穿越风雨,而非逼人从干涸的井里打水。当“要态度”变成不满足的索求,该审视的或许不是对方,而是自己内心的黑洞。婚姻是共建,而非索取——女方执着于从经济条件不好的男方家索取“尊重”,早已偏离了爱的本质。

辛唐米娜(天津卫视《爱情保卫战》情感疗愈团成员):脱离现实的要求,是感情里最沉重的枷锁。男方扛着家庭的重担,他的沉默与疲惫,不是不爱女方,而是力竭。女方却只紧盯那八万八的“门票”,她的比较与质疑,像刀尖抵住男方最痛的软肋。

女方无法改变也无权改变男方的原生家庭,所谓“失衡”,源自对所谓“公平”的执念,但婚姻从来不是计算题。若真心相爱,愿共赴未来,女方更应做的是与男方一起“生长”出属于彼此的八万八,而非逼其“拆解”早已不堪重负的家。否则,女方爱的或许不是他这个人,而是自己心中预设的“付出模板”。