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倾诉人的话

我执着的从不是八万八彩礼本

身，而是它所代表的那份安稳与郑

重。眼下他家道中落，父母心力有

限，似乎也更多偏向妹妹的未来。我

理解他肩上的担子和那份对家人的

亏欠，可心里那份想被认真托付的期

待，却也因此悬在半空，无法落下。

这份彩礼，成了一杆难以平衡

的秤——我这头，是对安全感与尊

重的渴望；他那头，是全家人的现实

困窘与他的沉默。在体谅与坚持之

间，我的心被拉向两端。

情感导师

疗愈指南
正方观点

反方观点

倾诉人：王女士，23岁，来自四
川省。

主持人：赵川，天津卫视《爱情
保卫战》情感疗愈团成员。

雨夜无声·彩礼千钧

窗外雨声不断，敲得人心乱。
客厅里只有我们俩，沉默像湿透的
棉被，捂得人透不过气。

我握着早已凉透的水杯，指尖
发麻。他坐在一旁，头深深埋着，
手指无意识地抠着沙发上一道旧
痕。话绕来绕去，最后还是停在
“彩礼”两个字上。灯罩下的阴影，
把他的侧脸削得更加疲惫，仿佛一
尊正在风化的石像，孤独地对抗着
时间。

我们在一起五年。从大学牵
手，到毕业后挤在朝北的出租屋。
最难时，他找工作碰壁，我干销售说
到嗓子哑。有天晚上我发烧，他背
着我跑过三条黑暗的街找医院。那
时我觉得，两个人在一起，什么苦都
能熬过去，未来总是亮堂的，像那时
出租屋窗外偶尔透进的月光。

可没想到，谈婚论嫁时卡住我
们的，是老家常见的八万八彩礼。
我跟他说过，这钱是给小家一个起
点，往后用钱的地方多，手头宽裕
些，心才不慌。我要的不是钱，是那
份让我心安的被重视感，是能让我
说服自己、也说服家人的那份底气。
“我不是不想给……是真没

有。”他声音沙哑，抬眼时眼圈泛红，
“我家的情况，你都清楚。”话音落
下，又只剩雨声填满寂静，每一下都
敲在紧绷的神经上，“滴答滴答”像
在倒计时。

家道中落·往事如铅

他家曾风光过，承包食堂生意
红火。2010年左右却突然垮了。一
家人从重庆到北京，最后落脚南京，
十几平方米的屋子挤下四口人。

2015年，他和妹妹回老家上学，
父亲独自留在南京做各种苦工。那
些漂泊的日子，早早压弯了他的肩，
也压沉了他的少年心气。

我从不羡慕别人。他说要攒
钱买房，我就陪他省吃俭用；他说
压力大，我就想着多分担。可没想
到，如今横在面前的，是这八万八
的“坎”。我妈劝我：“两人真心就
好，彩礼别太计较。”我听了心酸，
也对他说过：“真心不能当饭吃，
往后日子长，柴米油盐、孩子处处
要钱……”我不是不体谅，只是想看
到他和他父母实实在在的诚意。

他总是诉苦：“我每天睁眼闭眼
都是钱，跑业务挨骂还得赔笑。我
爸五十多岁了，在工地干活，手上裂
口流脓都舍不得买手套。上次凑房
子首付差三万块，我跟你开口时脸
上都发烫。我是个男人，却差点连
个安稳的窝都给不了你……”他的
声音越说越低，最后几乎听不见，化
作一声若有若无的叹息。

失衡的爱·刺骨的疼

更让我难受的是他妹妹。她正
读高中，家里明明困难，父母却格外
宠她。她点一顿外卖，顶我们一天
饭钱；袜子穿两三次不洗就扔，还什
么都挑好的。我委婉劝她节省些，
她立刻甩脸色。

而他总是护着：“家里衰落时妹
妹还小，也跟着吃了不少苦。我妈
总觉得亏欠她，想补偿。现在她高
考压力大，我当哥的怎么能计较？”

可我哪里是计较？我是心疼
他。他啃冷馒头时，妹妹的外卖却
不断；彩礼他家说拿不出，可给妹
妹花钱却大手大脚；他宁愿自己
苦，也舍不得妹妹受半点委屈。
这让我不禁怀疑：在他心里，究竟
是我和未来的家重要，还是妹妹
更重要？这份失衡的爱，像一根
细刺扎在我心口，每一次呼吸都带
着隐痛。

爱意挣扎·孤岛对望

他不仅不懂我的委屈，反而有
时冲我吼：“自从和你在一起，我联
系妹妹都少了，以前我俩最亲，现在
怕你不高兴，她发信息我只回几个
字。我所有心思都扑在你身上，就

怕你不高兴！”
我眼泪顿时涌出来：“我要的

不是钱，是你家的态度！你妈答应
凑彩礼钱，转头就给妹妹买东西；
你爸在工地拼命，就没想过先尽着
你的彩礼？我们的婚事，在你家到
底排第几？这份区别对待，让我如
何心安！”

他疲惫地抹脸，手背上青筋隐
隐：“你非要拿八万八衡量感情
吗？这个家已经尽力了。妹妹还
在读书，我是男人我能扛。白天跑
销售，晚上代驾，送外卖，多挣一分
是一分。你再等等，行吗？等我挣
够钱，一定娶你。”他的承诺，在雨
夜里显得那样单薄，像随时会熄灭
的烛火。

可我不敢松口。怕这次妥协，
往后婚姻里尽是委屈，怕踏入这个
家，未来是无休止的迁就。但我也
心痛，他确实是好人，对我是真好。
在家就抢着做饭，钱交我管，一心一
意。离开他，我还能遇到这样对我
毫无保留的人吗？窗外的雨，似乎
永远不会停了，就像我们看不清的
明天，浓雾重重，找不到出口。

忽然想起最初在出租屋时的情
景。冬天冷风灌入，他煮泡面总会
偷偷给我加火腿肠，把他碗里的蛋
夹给我。那些曾经的暖，此刻想来
却让心里更空更疼：从前再苦也没
抱怨，如今只是想结婚时要一点安
心，真的过分吗？这小小的期盼，是
否已经成了我们之间那道看不见
的、越来越宽的深渊，再多的爱意也
难以填平。

夜色渐深，雨势未减，我们就这
样坐着，像两座沉默的孤岛。

八万八，爱情天平的悬空砝码

俞柏鸿（天津卫视《爱情保卫战》情感

疗愈团成员）：爱情不能悬空，责任必须落
地。八万八彩礼背后，是女方对婚姻根基
的合理期盼，不该被污名化为“物质”。男
方面对的家庭困境值得同情，但绝不能成
为逃避担当的永久借口。

男方真正的担当，是拿出明确的计划
和行动，给女方一个清晰的未来，而不是用
“沉默”和“等待”消耗其青春与信任。感情
基础是砖，责任与规划才是水泥，两者结合
才能筑起婚姻的墙。男方现在最需要的，
不是诉苦，而是展示如何一步步扛起生活
的具体蓝图。

曹鹤阳（天津卫视《爱情保卫战》情感

疗愈团成员）：平衡的艺术，是成年人的必
修课。男方的难处是现实，女方的需求也
正当。问题的核心在于男方是否具备“破
局”的智慧与魄力，需要在至亲与至爱之间
建立清晰的边界，而不是用“牺牲自己”来
模糊矛盾。

男方缺的是一次果断的“担当行动”，
其父母对女儿的补偿心理可以理解，但绝
不能以牺牲儿子新家庭的启动资源为代
价。男方必须站出来，明确优先级，让父母
看到，支持你们的婚姻，才是对这个家庭最
长远、最负责任的投资。

赵川（天津卫视《爱情保卫战》情感疗

愈团成员）：错位的期待，是无底洞的开
始。女方的痛苦，往往源于将自身安全感
寄托在一个早已风雨飘摇的家庭之上。那
不是索要彩礼，而是在榨取男方父母最后
的尊严。

真爱是并肩穿越风雨，而非逼人从干
涸的井里打水。当“要态度”变成不满足的
索求，该审视的或许不是对方，而是自己内
心的黑洞。婚姻是共建，而非索取——女
方执着于从经济条件不好的男方家索取
“尊重”，早已偏离了爱的本质。

辛唐米娜（天津卫视《爱情保卫战》情

感疗愈团成员）：脱离现实的要求，是感情
里最沉重的枷锁。男方扛着家庭的重担，
他的沉默与疲惫，不是不爱女方，而是力
竭。女方却只紧盯那八万八的“门票”，她的
比较与质疑，像刀尖抵住男方最痛的软肋。

女方无法改变也无权改变男方的原生家
庭，所谓“失衡”，源自对所谓“公平”的执念，
但婚姻从来不是计算题。若真心相爱，愿共
赴未来，女方更应做的是与男方一起“生长”
出属于彼此的八万八，而非逼其“拆解”早已
不堪重负的家。否则，女方爱的或许不是他
这个人，而是自己心中预设的“付出模板”。
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