



在两湖会馆不远的街对面,有一座不大的两层楼房,一排拱形的窗楣,有与众不同的欧式风,但又是传统的中式老瓦,坚固的石勒脚、青砖墙、小青瓦滴水,中西结合得天衣无缝。

珉球书院距今已有一百八十年,培养了贞丰历代的众多人才。文昌宫气势恢弘,主体建筑是一座二层楼,一楼是一长溜木雕窗户,二层有通长的美人靠栏杆。两边的泮池很大,有很多鱼,很多荷花。文昌帝君,是科举之神,兴文昌学,文昌宫在古城的位置,跟珉球书院一样,是文化底蕴的基石,也是古城的魂之所在。

贞丰古城的文庙(贞丰州学),始建于清乾隆,单檐歇山,面阔五间,有大成殿等老建筑。贞丰古城内有县一小和县一中,这也是古城文脉之所在,几千学生每天穿街走巷,给古城增添了勃勃生机。还有保存完好的望海楼、观音庙、谭家大院、赵家大院,这些建筑,无不在诉说着贞丰丰厚骄傲的历史。

为什么这个古城的烟火气息如此

贞丰的古城(下)

陈应松

浓郁?当地政府有远见卓识,留住城中居民,如果古城没有了人与烟,只有商业,要么就是死城,要么就是个古建筑博物馆,要么就只是个旅游景点,而居民的烟火气象,是想象、延伸和激活古城的荷尔蒙和多巴胺。贞丰古城还是遐迩闻名的美食之城,这也是她活力满满的源泉,无论是赶集天,还是平日,城中大量的美食吸引着四面八方的饕餮客。

小西门、大西门、洗布河、新市场、花牌坊,沿街尽是香喷喷热辣辣的小吃摊点,饵块粑、糍粑、粽子、小米粑、吊浆粑、糖烙粑、豆沙粑,油糯米饭、八宝饭和素糯米饭;素糯米饭又分白糯米饭和黄糯米饭。

最负盛名的是贞丰粽粑和油糯米饭,贞丰粽粑又称布依灰粽,是布依族

传统美食,这种灰色是用糯谷草灰染成的。另一道制作工序是炒米,即用草灰、猪油和香料一起炒糯米,既要把糯米炒成灰色,还要炒出香味。最后就是包粽子和煮粽子,粽子馅,除了猪肉,还可以加入板栗和其他坚果核果。煮粽子的香味和烟雾混合在一起,在风中搅拌,越来越浓地在街巷漫漶走窜,被人们的食欲拔高成世俗生活的天堂,烫着宁静的日子,一颗颗、一丝丝黏扯住他们的乡愁。

油糯米饭,是油浸润的童年滋味,上面要铺上十几片瘦肉叉烧,并有大头菜、腌萝卜、腊肉、盐菜、折耳根等。油糯米饭是贞丰这个“中国糯食之乡”的美食天花板和代名词,贞丰古城是被油糯米饭泡着的,没有人能离得开它。还有苗家的腌食、洋芋粑粑、五色糕粑、搭裢粑、布依八大碗、凉糕、剪粉、菊花饼、泡梨、牛肉粉、肉裹子……

贞丰,茶马古道上的古城,在黔东南尖锐而又辽阔的大山波涛里,犹似打开了一坛秘藏老酒,向世界溅射出令人晕眩的醇香气息。

靖康之乱的烽火中,太行山盗匪萧照以拦路劫掠苟活,腰间佩刀藏着草莽凶戾。一日他拦下一行旅,翻遍行囊无半分金银,唯有画笔与画卷。正欲发作时,得知老者竟是北宋画坛名家李唐,草莽戾气瞬间褪去,对艺术的隐秘向往破土而出。萧照掷刀跪地,恳请拜师学艺,愿金盆洗手、弃恶从善。李唐见他赤诚且有慧根,应允收其为徒。自此,太行少了一名盗匪,画案前多了一位学徒。萧照天资过人且勤勉刻苦,潜心临摹李唐画作,习得其苍劲画风,更渐成自家章法,《中兴瑞应图》流传千古。一场荒唐抢劫,竟成人生转折,萧照以改行为名,完成了从恶徒到名家的蜕变。

萧照的改行,是挣脱恶名桎梏、以艺重塑自我的一种觉醒,这般因心性转变改写人生轨迹的故事,古往今来亦有回响。明末的仇英,早年混迹市井,以彩绘漆器、临摹画稿为生计。他身处社会底层,常与街头游手好闲者为伍,日子过得浑浑噩噩,难脱市井流俗之气,但他骨子里藏着对绘画的极致渴求,每见名家画作便驻足良久、潜心揣摩。

下定决心改行后,仇英毅然远离旧友,放下零散营生,一心投入绘画研习。他拜名家周臣为师,日夜临摹唐宋元明诸家画作,即便对笔墨技法一知半解,也凭着一股韧劲反复打磨,从线条勾勒到色彩晕染,无一不精益求精。他摒弃过往的浮躁流俗,沉下心深耕画艺,将对市井生活的观察与名家技法相融,尤擅青绿山水与人物画,画风清丽雅致、笔法细腻灵动,兼具古韵与新意。从市井浪子到“明四家”之一,仇英以画笔洗去一身俗气,挣脱了生活困顿与不良习性的束缚,终成明代画坛举足轻重的大家。

萧照弃盗从画,仇英脱俗从艺,两人的改行皆带着“与过往决裂”的决绝,本质是对自我价值的重新锚定。世人谈及改行,多惧未知风险、贪恋固有习性,却忘了有些过往本就是拖累。萧照若固守劫掠营生,难免在乱世中覆灭;仇英若沉溺市井流俗,无疑会埋没一身画艺,沦为无名之辈。

改行,并非简单的职业切换,而是一场对自我的革新。人生从无定局,所谓的“出身”与“过往”,从不是困住人生的枷锁。萧照以笔墨涤荡匪气,仇英以丹青重塑风骨,他们都在改行中挣脱了命运的桎梏。现代人亦当如此,不必困于过往的标签,敢于在关键时刻转身,以坚定的选择与不懈的付出,续写人生轨迹,活成自己向往的模样。

古人改行的启示

张希



说年关

由国庆

“生意兴隆通四海;财源茂盛达三江”,欢欢喜喜过大年,可也有例外,多趣的俏皮话有时也说说“穷年”或“搞笑年”。比如“大年除夕熬稀粥——年关难过”。老年间,无论是民间借钱,还是平日在商铺赊账,端午、中秋、年关之际是债主忙着催债的日子,特别是春节前,这些时间点都是穷人最难熬的日子。有的债主甚至要挨到除夕家家吃饺子的时候,见钱仍无法要来,只好等来年再说了。毕竟,总得让人过年吧。

“叫花子过年——穷讲究”“大年三十讨饭——丢人现眼”“过年敲锅盖——穷得叮当响”“黄鼠狼给鸡拜年——没安好心”“大年初一不上供——没神儿”,还有“熊瞎子拜年——不敢受这个礼”等,都是说的“五味年”。

在马年到来时,小牛来到小马家,语气中满是羡慕:“人们总赞美你们马,说‘千里马’‘马到成功’‘龙马精神’‘策马奔腾’……多威风啊!”小牛低下头,接着说:“可提到我们牛呢,就是‘笨牛’‘倔牛’‘吹牛皮’‘钻牛角尖’,听着真不好受。”

小马听了,忍不住得意地笑了起来。这时,老马走过来,轻轻拍了拍小



托·富勒说:“知识使好人变得更好,使坏人变得更坏。”

牛博士说:“很在理呢,知识好比肥料,与植物有毒或有益无关。”

牛马对话

尹翔学

马:“孩子,别只顾着高兴。”又转身对小牛说:“你也不必难过。人们的说法,常常只讲了一面。”

“对我们马,也有‘马大哈’‘拍马

屁’‘害群之马’这样的贬语。”老马温和地说,“而对牛呢,其实也有很多褒义词,比如‘老黄牛’‘孺子牛’‘牛气冲天’,还有‘初生牛犊不怕虎’。”

小牛和小马听了,都陷入沉思。最后,老马望着两个孩子,语重心长地说:“无论是牛是马,别人怎么说,不必太放在心上。重要的是脚踏实地,做好自己该做的事——时间会给出最公正的评价。”

也纷纷效仿,创作出类似句子。

就视频主题而言,网民观点两极分化:有人认为视频传递了正确的价值观,教导孩子学习规范、优雅的表达方式,值得赞扬;也有人觉得视频“摆拍”色彩明显,扼杀了孩子活泼爱玩的天性,教育效果适得其反。这一梗不仅展现了成人与青少年在语言习惯和审美上的代际差异,也促使人们深思:对于网络流行语,应一律禁止,还是该适当引导,让孩子学会区分场合、兼收并蓄?

●网络新词语

我们不说X 但可以说Y

孟敬皓

视频中夸张的言语神态和堆砌成语的说话方式,并不符合现实中的口语交谈场景,因此被网友们玩梗,许多博主

“我们不说X,但可以说Y”这一句式梗源自山西某学校小学部的视频号。视频中列举了多个例子:“我们不说‘包的’,但可以说‘志在必得’‘万无一失’‘稳操胜券’;我们不说‘老铁’,但可以说‘莫逆之交’‘情同手足’‘肝胆相照’;我们不说‘绝绝子’,但可以说‘无与伦比’‘叹为观止’……”该视频经主流媒体转发后,在互联网上广为传播。学校发布视频的初衷是引导青少年养成良好的语言表达习惯,但

●牛博士问道

好坏

戴逸如
文并图