

# 过大年,进财水

温暖



故纸上的“进财水”图(作者收藏)

老年间,天津卫的正月初二尤其热闹,人们接财神、敬财神,有操持“四碟八(菜)码”打卤面的,有回娘家、迎女婿的,欢声笑语中还有一重要角色呢,谁?挑水送水的老伙计。这民风民情需细细道来。

天津地处九河下梢,但旧时百姓吃水常常要到南运河(御河)、北运河、东河(连接三岔口和金钟河)、海河等处去挑水。比如东河边曾有水梯子大街(在此用“走下木梯汲水”);东门外有跨街建筑观音阁,不远处即海河水口,运水的人从阁下过,俗名“水阁(gǎo)”;北门外真武阁也叫“水阁”,它临近南运河水口。

挑水送水卖水的行当,旧称“水夫”,此行在津何时肇始?正史鲜有记载。文史专家顾道馨曾回忆,直到1937年他家仍有水夫送水,水夫是山东人,水夫说他家在津挑水已有四代,他的同乡在津干此行的还有百年以上的。若依此推算,水夫行大致在清乾隆、嘉庆时期,甚至更早就在津兴起了。

20世纪40年代,娘娘宫道士张修华后来有文字表述:“宫里供有挑水哥哥的神像,挑水哥哥是个水夫。”中国文联出版社2000年1月版《行业神崇拜》中提及“天津挑水业供奉挑水哥哥……大概是将其作为祖师供奉的。”

送水入户的多为青壮年农家汉子,自备水桶、扁担,一担水送到雇主家(后续出现了用独轮车、平板车、毛驴车载木桶运水的),收点儿卖力气钱,俗话“一担水一来回,又苦又累不赚钱”,寒冬尤甚。清人崔旭在《津门百咏》

中写道:“运水担夫压赤肩,独轮车子也争先。石头路滑城门外,长似黄梅雨后天。”三九天,水夫到河边取水时常需凿冰,且风大雪滑,运输更吃力,所以水价比春夏秋冬三季高些,也有的伙计在下雪下雨天会向主家讨点儿

酒钱。类似习俗还有趁“三节两寿”好日子,朝主家讨节礼、喜钱、祝寿钱的,亦或在主家吃吃喝喝的。

旧时,大年初二要敬财神,清早一家老少穿戴整齐,恭恭敬敬地供上财神像,求福求财。这阵儿院门口就有人亮嗓:“给您送柴(财)来啦——”这口彩确实吉利。最初,新年送柴的多是胡同里的更夫,他们送来一捆新柴火或白麻秆,上面贴着红纸条,纸条上写“真正大金条”或“财”字,寓意“送财”,顺便向主家讨喜钱。后来,此行逐渐被天天送水的水夫取代。初二这天的水依旧是一担二挑,他们又捎来一捆系着红绳的麻秆立在当院,再把水“哗啦啦”倒进水缸,接着高声道:“过年啦——给您全家进财进水啦——”尽管这日子口儿的水钱、柴钱也许要翻倍算,但“柴”音通“财”,加之“水寓意财”之民俗说,有柴有水,财源滚滚来,岁岁富贵又安康,人们自是喜上眉梢乐开怀!正因此,老天津民间传说挑水哥哥也是财神,这大致与正月初二敬财神、添柴进水习俗有关。

## 皇会香火船

吴裕成

清代天津诗人金淳《皇会引》,这首写于道光年间的长诗,记载高跷、法鼓、舞狮等诸多表演,颇具史料价值,笔者曾在晚报副刊做介绍。与《皇会引》同一时期,金淳还写有《三月皇会香火船竹枝词》。

这是四首竹枝词。第一首:“树影河楼雨后天,人来堤上小流连。又看皇会盈三月,村妇花红香火船。”关于香火船,光绪时《津门杂记》有记载:“香船之赴庙烧香者,不远数百里而来。由御河起,沿至北河、海河,帆樯林立。如芥园、湾子、茶店口、院门口、三岔河口,所有可以泊船之处,几于无隙可寻。河面黄旗飞舞空中,俱写‘天后进香’字样。”这段杂记很精彩,但晚了金淳竹枝词近50年。

《津门杂记》接着记,“红颜白鬓,弥漫于途。数日之内,庙旁各铺店所卖货物,亦利市三倍”。这样的情形,金淳的竹枝词也有涉及:“还将朴实话他乡,买得津沽时物扬。共说今年河水满,黄花鱼好味偏长。”香火船带来了购买力。应季货品价格上扬,举了黄花鱼的例子。

## 春联絮语

曲振明

旧时每至年终岁尾,天津人皆要扫房,以示除旧布新。扫房后,要在大门上贴“年对”。所谓“年对”即以红纸书吉语贴于门上,统称之“春联”。

早年进了腊月,宫南宫北大街、北门外、南门外商店门口有“书春”红报,还标出注释“纸要早送”“不应定货”,大都是书写好的春联,俗称“攒年对子”。也有在大街设桌案纸墨,即兴挥毫书联的。品种有“门心”“框对”“斗方”和“福”字。除此之外,还有“春条”,即一句四字或四句十六字,如“抬头见喜”“金玉满堂”“阖家欢乐”“喜庆大来”,皆为祝福语和吉祥话。旧时不同家庭春联“能度私家之来历”,富贵之家以珍贵珠笺书写,普通百姓则买来春联点缀节日。清末诗人唐尊恒咏天津过年,云:“大家小户贴门联,一色猩红分外妍。字迹满街人不扫,为除旧对过新年。”可见春联多书写人们对春节对新年的美好企盼。

## 眠羊编辑“大部头”

章用秀

清末民初,天津有一位热衷于文献资料收集整理的编辑出版家,叫甘厚慈。此人原名韩,一名迈群,号眠羊。清同治十年(1871)生人。当年他在天津河北望海楼后创办绛雪斋书局,自称“绛雪斋主人”,专事编书出版发行工作,所编诸书极具史料价值。《新天津指南》即为甘厚慈所编纂。甘氏的最大贡献是编辑《北洋公牍类纂》。《北洋公牍类纂正续编》是一部记录20世纪初清廷“新政”推行状况的史料汇编,2013年由罗澍伟先生点校出版。笔者翻阅此书,四册近两千页,这很可能是甘眠羊一生中付出心血最大的一件事了。

甘氏书法甚佳。2013年夏,笔者到乐家老铺沽上药酒工坊参观,见壁上悬一对联,上联为“银涛雪浪”,下联为“绿竹古松”,书风雄肆,笔意浑然,颇具苍茫慷慨之气,恰出自甘眠羊之手笔。

●老城厢旧影

## 展家大院

张建文并摄



位于老城里,东起展家花园南,西至白衣庵胡同。长90多米,宽3米左右。据史料记载,1832年有展姓富商在此建造花园,俗称“展家花园”,随着周边陆续建房形成胡同,

于是借此命名。

后来,由于花园逐渐荒废,地名变更为展家大院。1973年铺成沥青混凝土路面。照片于2003年8月拍摄。

## ●故事天津

## 鲜花伴过年

许新复

走进春节前的津门花卉市场,像是到了花的海洋。数不尽的鲜花笑脸相迎,好似在低语:“春来了!春来了!”我仔细观赏身边七彩缤纷、香气四溢的绚丽花朵,禁不住赞叹这盛大的花市掀起迎春的高潮,真是别具匠心、春光无限。每逢过年有鲜花为伴,平添了节日的欢喜与温馨。

记得有一年腊月初八,我去花市买了一盆叶绿如桑的扶桑花。大年三十早上,一朵鲜艳夺目的大红花灿然开放。它碗口般大小,重瓣的花苞层层叠叠,纤长秀挺的米黄色花蕊探出花外,红得艳丽红得豪放,看上去比牡丹、月季还漂亮。我查其来历学

名叫“朱瑾”,是木槿的一种,产自广东岭南地区。因其花大色艳开起来一大片,当地人俗称为“大红花”。

其实,我更喜欢淡雅清香亭亭玉立的水仙花,它一年一次只是在早春开花。去年腊月,我“掐算”水仙开花日期,提前网购了一株。当水仙从产地漳州快递到天津时,气温骤降,我担心地打开包装,剥去老皮,掰开侧芽分出两盆水仙,每日细心换水,眼看着叶片长大长密,不断抽出修长的花枝。大年初一开始,水仙花便如期陆续地开了,洁白柔嫩的花瓣托着鹅黄色的花心,簇放于碧绿的叶片间,团团簇簇秀雅多姿,阵阵沁鼻的幽香氤氲满堂,为春节增添了别致的韵味。水仙开花寓意新年美好团圆,象征纯洁高雅,有“花中君子”“凌波仙

子”之雅号。

我七旬生日的那个春节,女儿买来百合与银柳两大把插花摆在桌上,百合洁白、银柳大红,对比鲜明。银柳在粤语中谐音“银两”“留银”,寓意招财进宝、喜事连连,也是标志性的传统年节花卉。春节上市芽苞多被染成红色,象征吉庆好运红红火火烘托喜庆氛围。买来银柳直接插在花瓶不用费心侍弄,适合家庭长期摆放。

如今,生活水平提高,欣赏品味提升,各色蝴蝶兰、大花蕙兰等高档鲜花也都成了抢手货。前些天,我还看到一则很有意思的网络视频:一株牡丹花从山东菏泽快递至甘肃一农村家庭,打开包装,只见绿叶衬着紫红的花蕾很是鲜亮。小孙女伸手数着花苞,旁边的老奶奶喜笑颜开,场面生动感人。是啊,爱美之心人皆有之,爱花之人概莫能外。