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家长里短

点评

一夜乱梦，全都是雪。
闹铃一响，我顾不得披上睡衣，赤

脚冲到窗前，一把拉开窗帘。窗外依
旧是熟悉的灰蓝色天空，光秃秃的树
枝在风里摇晃，不见一丝雪的痕迹。
嘿，又空等一场。我悻悻然钻回被窝，
想再眯一会儿，想把梦里那片白续上。

刚要合眼，“哒哒哒”的拖鞋声由
远及近。儿子一路小跑着钻进被窝，
搂着我的脖子问：“妈妈，下雪了吗？
可以打雪仗了吧？”我苦笑：“打不成
咯，雪还没下。”他一下子蔫了，趴在我
怀里嘟囔：“怎么又没下，我都等好几
天了。”他那点失望，像根针轻轻刺了
我一下，而梦里那铺天盖地的白，却在
脑海中愈发清晰。

思绪滑过那片虚幻的雪景，一路
飘回五年前冬天的那场大雪。

那雪下了一天一夜，积起来的雪
映得屋里亮堂堂的，却未能照亮我心
底的暗沉。雪下最猛的时候，医院的
电话来了，医生的话字字如雷：“报告
出来了，确诊是甲状腺乳头状癌，建议
尽快手术。”窗外的雪还在纷纷扬扬地
飘，而我的世界，在那一刻已然坍塌。
铺天盖地的白，不再是浪漫的景致，成
了压得人喘不过气的苍茫。

挂了电话，我呆坐着，眼泪无声地
往下掉。爱人默默坐到身边，紧紧握

住我的手。他的手心也是凉的，却那
样用力地握着，仿佛要把所有的温度
都传递给我。

父亲开着那辆旧皮卡送我们去高
铁站。车厢里没有暖气，他握方向盘
的手冻得通红。十几公里的路程，寒
气直往骨缝里钻，可这份冷，远不及心
底的寒意。爱人把我的手揣进他怀里
暖着，我依然止不住地轻颤。那种从
心底蔓延开的恐惧，就像窗外的大雪，
无孔不入，无处可逃。

……
思绪回拢时，我下意识望向窗外，

不知何时，竟已飘起了雪花。我轻轻
推了推儿子：“快看，下雪了。”他一下
子弹坐起来，扒着窗户欢叫。

雪花渐渐密了，细碎的雪片在风
中静静旋舞。术后五年，每次复查都
很好，生活也早已回到原有的轨道。
五年前的雪，曾几乎压垮我的世界，而
此刻的雪，正轻轻落在儿子雀跃的心
尖上。他忽然转过脸来，眼睛亮晶晶
的：“妈妈，雪再下大点，明天就能堆雪
人了吧？”我点点头，把他搂得更紧些。

或许，每场雪都有自己的时节。
该来的总会来，该化的，也终会化去。
明天，待雪积厚了，我要握一团清凉的
雪，轻轻放进他温热的小手里。

何迎春

姑爷常来吃饭，大妈悄悄
变了样

傍晚下班，老张像往常一样不紧
不慢坐地铁回家。临近退休年纪，单
位里已经没有那么多重要的事情需要
他处理。回到家，也是一样，闺女结婚
单过了，老张和老婆一起吃点“稀粥烂
饭”，有时甚至不吃……日子平静得像
水，连泛起点波澜的痕迹都找不到。

老张下了地铁，没几分钟就到家
了。没想到，刚一进家，老张就被惊到
了，他发现平时不爱收拾自己的老婆，
居然烫了一个大波浪，整个人焕发出
一种久违的光彩。老婆发现老张盯着
她看，赶紧解释：“下午我去逛了会儿
街，有一家新开的美发店烫发特价，我
一看挺便宜，就烫了个头，你还别说，
他们的技术还真不赖……”老婆掩藏
不住内心的喜悦，在老张面前碎碎
念。就在这时，门锁转动了，老张回头
一看——闺女和姑爷提着大包小包进
门了。老张正诧异，老婆笑容满面地
说：“你俩来得正是时候，妈把饭都做
好了，刚端上桌。”

老张来到餐厅，这才发现，桌子上
不光有炒菜，还有炖菜，不光有鸡，还
有鱼，搞得跟年夜饭似的。当天晚上，
老张破例喝了两盅，饭桌上一家人闲
聊，老张才知道，姑爷调回天津工作
了，新单位就在老张家附近，以后小两
口儿会经常过来吃饭。姑爷回天津，
老张一直蒙在鼓里，很显然，老婆比他
知道得早。隐约间，老张仿佛有些明
白老婆为嘛烫了个大波浪了。十有八
九是闺女把这个消息告诉了老婆，老
婆听说姑爷以后要常来，觉得不能像
以前一样天天蓬头垢面了啊。

死气沉沉的日子，被小夫
妻的甜蜜唤醒

老张比老婆大3岁，俩人是自由恋
爱。年轻时，老婆还是挺漂亮的，性格
也好，老张把老婆领回家，爸妈都夸他

有眼光。
老婆的改变源于6年前。50岁那

年，老婆从工厂里刚退休没几天，丈母
娘就得了脑出血瘫痪在床。于是，老
婆直接去郊区照顾老妈。照顾老人原
本就辛苦，而且经常在屋里一待一天，
老婆很快就变得不修边幅了。老张周
末经常去岳母家，发现老婆就穿着普
通的家居服，头发在脑后随便一扎。
以前上班时，老婆可不是这样的，她每
天早早起来，洗头吹头，涂脂抹粉。起
初老张还有些不适应，时间长了，也就
习惯了。到什么山头唱什么歌，天天
伺候病人还讲究嘛。

老婆精心照顾了老妈两年，老人还
是走了。送走了老妈，老婆从娘家回到
自己家，人是回来了，可再也没有了捯
饬的心情。一来是老妈过世她情绪低
落，二来是两年的时间，让她已经习惯
了那种简单随意的生活。老婆变胖了，
也变得没了心气儿，生活进入到那种无
所事事的状态，完全没有了奔头。老张
有时劝老婆想开点，别总陷在过去走不
出来，老婆说她没有陷在过去，只是觉
得既然已经退休了，没必要让自己像上
班时那样“支棱”着了。既然老婆觉得
随意就是舒坦，老张也不再多说什么，
但他总觉得日子不应该这样过，人老
了，不代表就没有追求了。

眼下，因为姑爷来家里吃饭，老婆
做饭变得格外用心，老张的晚餐也不再
是稀粥烂饭了。姑爷是个帅小伙，和闺
女很般配，俩人刚结婚半年，之前又两
地分居，如今终于可以出双入对了，简
直如胶似漆。老张私下里观察，发现老
婆每次看向闺女、姑爷时都满心欢喜。
与此同时，老张也注意到了老婆方方面
面的变化。最近，老婆不光把头烫了，

而且还办了美容卡，又在老年大学报了
一个古筝培训班……老婆的变化老张
看在眼里，喜在心上，他早就盼着老婆
找回50岁以前的状态呢。

年过半百又怎样，重拾浪
漫一点不晚

自从老婆又开始捯饬自己，老张觉
得老婆就像变了一个人。其实，发现老
婆有变化的不只老张，还有闺女。闺女
和老张聊天，说到老妈的变化，闺女很
欣喜，却并不知道为什么。老张当然明
白，但老张不想跟女儿挑明说。为了配
合老婆的蜕变，老张甚至还主动陪老婆
去逛街，购物，俩人虽说没有手牵着手，
但走在一起，说说笑笑，日子也确实与
以往死气沉沉大为不同。老张年轻时
是个浪漫的人，老婆也是，只是琐屑生
活磨平了那些浪漫的因子，日子便像白
开水一样寡淡无味了。

现如今，老婆每天都过得很充实，
特别是闺女、姑爷过来吃饭时，老婆更
是心花怒放。姑爷嘴也甜，直夸丈母
娘状态好，和女儿站在一起，快像姐妹
了。老张知道这是姑爷会说话，老婆
自然也知道，但哪个女人不喜欢赞美
呢，更何况，老婆确实变化很大，眼里
又开始有光了。老张看在眼里，心里
特别欣慰，平静的日子就像被投进了
一枚小石子，泛起了微微的波澜。

那天是周末，闺女说不过来吃
饭。老婆突发奇想，提议和老张出去
看场电影，老张欣然应允。算起来，他
和老婆已经有10年没走进电影院了，
电影院里年轻人很多，老婆还学着年
轻人的样子买了一大桶爆米花，俩人
坐在黑暗的放映厅里，老婆不时把爆

米花塞到老张嘴里。往事一下子涌上
心头，老张想起当年谈恋爱时，他和老
婆也去过电影院，也是这样肩并着肩，
那时老张总是拉着老婆的手……

电影散场时，老张和老婆刚走出
放映厅，忽然在人群中发现了闺女和
姑爷的身影。闺女惊讶地喊出来：
“妈、爸，你们也来看电影了啊！”冷不
丁碰上孩子们，老张和老婆都有点意
外，一时还有些不好意思。老张顿了
顿，笑着解释：“今天你们不来吃饭，我
说反正也没嘛事，带你妈出来看场电
影吧，然后就来了。”

老张说完话，明显看到老婆的脸上
有些不自然。姑爷在一旁笑而不语，老
张顺着姑爷的目光看去，发现老婆和女
儿手里，一人捧着一桶爆米花……

常回家蹭饭的小两口，激活爸妈“第二春”
刘士帅

谁说到了一定年纪，日子就只

能平淡如水？常来“蹭饭”的小两

口儿，竟悄悄唤醒了父母沉寂多年

的浪漫……

等雪来，等雪化

人老了，日子不一定就是
灰扑扑的

国家二级心理咨询师 俞雪芽

故事里的大妈之所以不修边幅，是

因为生活重压以及丧亲之痛，让她陷入

无心、无力的状态。而当女婿这位“贵

客”即将成为家庭的常客，她的角色意

识被唤醒：她不仅仅是母亲，还是“丈母

娘”。这种角色的激活，促使她开始注

重形象、捯饬起来。大妈这么做不是虚

荣，也不局限于“丈母娘看女婿越看越

有趣”，只因爱美是人的天性，这是她重

启与外界的连接，找回自我价值的表

现。此外，小两口儿的甜蜜相处，也给

大妈带来回忆往事的契机，她想起了自

己的恋爱时光，想起夫妻间曾经的温

情，进而与丈夫重拾共同爱好，让夫妻

感情迎来“第二春”。

解读完这个故事，我还想给广大老

年人，尤其是“初老”群体一点提醒：刚

退休的那几年，是老年阶段不可多得的

“黄金期”。此时身体尚可、无琐事缠

身、压力最小，在这一阶段一定要督促

自己“动”起来：可以弥补年轻时的遗

憾，学习新技能、培养新爱好，也可以着

重经营二人世界，拉近与伴侣的距离。

在这个“黄金期”经营好夫妻感情，不仅

能提升幸福感，更能为往后更长时间的

和谐相处奠定坚实基础。

杨丽莉 绘


