
绵延千年的味
道，没有变淡，嗅一
嗅，就让人提起精
神。那些抢眼的色
彩，扑面而来，越发
鲜亮，正把春色铺满
人间。

让无人机带着无数心花在空中绽
放，吹吹打打热热闹闹的锣鼓点儿，唤
醒岁月的记忆。

扫房子，写春联，剪窗花。门上贴
一个大大的福字，成为最经典的祈愿，
映红一张张喜悦的脸。

除夕，饺子包进五味杂陈，团圆
是每一家餐桌上的主菜。花花绿绿
抑扬顿挫的年俗，点点滴滴都带着温
度，滋养一个最隆重的节日，暖着人
心，成为中华民族源源流淌的血脉，
岁岁相传。

年

俗

宋
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“心理委员
我不得劲”是近
期在网络社交
平台流行的互
动表达，指的是
网友在情绪低
落时通过互联网评论寻求虚拟关怀
的现象。“心理委员”原本指班级中
负责关心同学心理状态的班干部，
而在互联网语境中，这一概念逐渐
演变为能帮助缓解情绪的人。当人
们在网络平台发布关于加班疲惫、
情感困扰或生活压力等内容时，常

会以幽默语气留
言“心理委员我
不得劲”，以此表
达自己当前不佳
的情绪状态并寻
求精神支持。其

他网友看到此类留言时，往往会以
温暖幽默的回复给予安慰。

该词的流行，反映了当代年
轻人在面对生活压力时，更倾向
于以轻松幽默的方式表达情感需
求，也体现出互联网中的人际关
怀特质。

●网络新词语

心理委员我不得劲
吴明静

菊花赏鉴，一直为文人雅士所推
崇。人工培育出的名贵观赏菊花，称
为“艺（艺术）菊”。20世纪30年代，
天津艺菊名家辈出。1935年《益世
报》评出天津十大艺菊名家，开设“艺
菊”专版等，把艺术菊花推到一个高
点。宁园管委会也适时举办菊展，除
在水榭展览外，湖边廊架下及游艇售
票处，各陈列数百盆。“紫蟹黄花，满
园春色”，宁园菊花一时成为游客追
捧的热点。

1935年秋，宁园管理委员会聘请
天津艺菊专家李德全负责园内的菊
花浇灌、修剪等养护。盆盎佳卉，除
市间常见的以外，新种菊花颇多，有
“一捧雪”“江楼鹤”“云鬓霜蛾”“卷
月圆”“黄雀珠环”“风雪紫燕”“鹤发
童颜”“梅雪争艳”“雪岚”“粉牡丹”
等100余种。这些菊花有的本高花
细，有的本矮朵稀，千盆异种，清雅

宜人。
宁园菊花是津门秋天的一道风

景。深秋时节，宁园树木落叶很多，
前后湖面漂浮着片片黄叶。1938年
夏末，鉴于园内花草树木行将凋敝，
宁园为增加游人兴趣，提前整饬园
内花圃，广植菊花，待秋日来到，将
菊花陈列路边，一路姹紫嫣红，犹如
一道菊花的长城，“红紫芬芳，灿烂
异常”。1939年，天津遭遇特大洪
水，由于宁园地势高亢，各处灾民迁
住公园避难，平素清雅的园林一时
人满为患。洪水退去两个月后，宁
园才完全恢复旧观。时值仲秋，公

园重启了一年一度的菊展。园内各
式各样的菊花竞相陈列，红紫满园，
秋意盎然，给久守污秽臭水的津门
市民带来一大振奋。一时前来观看
菊花的市民众多。水灾时期，园内
游船充作市内救济难民的交通工
具，暂停了售票租赁。这次为配合
菊展，宁园管委会特别精选十余艘
游船供游览使用。

宁园的菊展既展示国内的精品，
也引进海外的菊花品种。宁园有专
门的菊花圃和菊花窖，积累了经验，
艺菊成绩斐然。1941年秋天，公园继
“中秋赏月日”“风筝竞赛大会”后举
办菊展。此次菊展，陈列2800盆菊
花名种，宁园事务所前设置圆形菊花
台，布满花盆，还摆放灯笼，以备夜间
观赏。菊展开放10天，不仅展示，还
向爱花者出售。这一年，菊展闭幕
后，仍有爱花者慕名前来购买。

●津门园忆之宁园散记

宁园菊展
曲振明

宋代文学家杨万里喜爱美食，在
一首诗中，他盛赞雨后新拾的蘑菇鲜
美无比：“响如鹅掌味如蜜，滑似莼丝
无点涩。伞不如笠钉胜笠，香留齿牙
麝莫及。”令读者食指大动。我国食
用蘑菇历史悠久，古称“菌”，《吕氏春
秋》载：“味之美者……越骆之菌。”根
据不同菌类的特点，它们在古籍中有
着不同的名字，长在树上的叫“蕈”，
长在地面上的叫“菌”，还有特殊的菌
类“芝”，又名灵芝，古人认为修道者
服用它可以成仙。现在常用的“蘑
菇”一词源自蒙古语，南宋《菌谱》中
将它写作“摩姑”。元明时期，这一名
称逐渐普及，除了“蘑菇”，还有“蔴
菇”“蘑菰”等不同写法，最终“蘑菇”
之名流传至今。
蘑菇不是植物也不是动物，而是

真菌。人们熟悉的“躯干”是它的子
实体，通常形如小伞，主要功能是产
生孢子、繁殖下一代。在蘑菇吸收养

分的土壤或基质
里，隐藏着负责吸
收和代谢营养物质
的菌丝体。在草地、
林地等自然环境
里，有时会发现一
些种类的蘑菇长成
圆圈状的有趣现
象。在古代欧洲流
传的民间传说中，
它们是小精灵或是
女巫手拉着手围成
圈，在草地上跳舞
后形成的。其实，
蘑菇圈的形成原因

并不神秘。在地下生长的菌丝向四
周均匀地辐射开来，随着时间的推
移，中心区域的菌丝逐渐衰老。当环
境适宜时，由外围菌丝提供营养的子
实体破土而出，就长成了一圈或者多
圈蘑菇。

在西方，蘑菇不仅具有童话色
彩，文艺复兴时期的欧洲艺术作品里
还将它和“虚荣”“寄生”等负面形象
挂钩。不过，在19世纪末丹麦画家
彼得·伊尔斯特德的笔下，蘑菇摆脱
了被人赋予的标签，回归日常生活中
的点缀。画中的主角是一位坐在桌
边的年轻女子，穿着朴素的浅黄衣

裙，膝盖上放着一盘金黄的鸡油菌，
这种有杏子香味的蘑菇在亚欧大陆
是常见的美食。女子专心地用小刀
逐一清理带泥的根部，桌上的白瓷盘
里放了几个择净的鸡油菌，一旁还放
着一个用来清洗的水罐。画面色泽
柔和，氛围宁静，作为美食的蘑菇起
到了锦上添花的作用。

蘑菇虽好吃，却不能忽视一些种
类的蘑菇含有毒素的风险。这类毒
素成分复杂，会造成肝肾、神经系统
的不可逆损害，甚至致人死亡。古代
笔记里常有蘑菇中毒的记载，并伴以
诸多猜测和诠释。北宋《墨客挥犀》
载：“建宁县山石间忽生一菌，大如车
盖。乡民异之，取以为馔，食者辄
死。”里面还提到了鉴别毒蘑菇的方
法：“凡菌为羹，照人无影者，不可
食。”当然这一方法并没有科学依
据。北宋《清异录》中记载，湖湘一带
有擅长制毒者，将大蛇打死掩埋，待
埋蛇处长出蘑菇，采下晒干磨粉，就
做成了一种叫“休休散”的毒药，“休
休”大概是“命且休矣”的意思。实际
上，这很可能只是巧合。

由于毒蘑菇不易鉴别，南宋《萤
雪丛说》引用的《王状元夔府十诫》
里，干脆“一刀切”地建议人们不要采
蘑菇食用：“夏秋月杂菇蕈皆是恶虫
蛇气结成，前后坏人甚多，断不可
吃。尔农民何不勤力种菜，四时无
缺，何用将性命试此毒物。”为了提高
食用蘑菇的安全性，约在南宋时期，
浙江西南部庆元、龙泉、景宁一带的
山民，摸索出了世界上最早的人工栽
培香菇技术“砍花法”和“惊蕈法”，传
承至今，惠及海内外。

●●读画记

盘中蘑菇鲜
瑶 华
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行话，亦称术语、
隐语、暗语、黑话、切
口、春典、调侃儿（音
di?okǎnr）、暗簧等。
其称谓因行业与语境
不同而各异，是旧时
天津五行八作内部使
用的语言密码，既承
载着特定群体的交流
默契，也象征着一种
身份认同。

旧时天津卫江湖
艺人众多，其行当可
概括为“金、评、彩、
挂，皮、团、调、柳”。
各行业所使用的春典行话数量繁多，
久而久之，部分词汇逐渐传至业外，被
天津本地人——俗称“卫嘴子”——频
繁使用，进而融入天津方言体系。例
如老一辈常说的“调角码子”，亦有民
国笔客按音寻字，写成“吊脚马子”。
此词原本是一句江湖春典，专指“不好
骗又不好惹的人”，旧时多见于“皮
门”，即售卖自制丸药的行当。

举例言之：旧时曾有撂地卖药的
“皮门”师徒二人，向围观者兜售所谓
“消食丹”，并宣称是祖传秘方，鼓动看
客“花俩小钱儿，闲时备着，急时用”。
实则此丸不过是酸磨糕加少许食盐团
成，用天津话调侃，乃“治不了病，要不
了命”的蒙人玩意儿。师徒二人“使
钢”（运用话术）后，各端药盘向看客推
销收钱。师父察觉人群中有两位“老
合”（内行人），便向徒弟使眼色低语：
“两位调角码子漫过去。”意即不要向
那二人讨钱，因其不易对付且可能识
破机关。

随着时间推移，此类行话的神秘
面纱逐渐被揭开，“调角码子”一词也
为越来越多人所理解，并进入市井日
常用语。不过其含义有所演变，如今
多用来形容性格执拗、行为鲁莽之人，
用市井话说，即“不顺南不顺北的二不
愣子”。

行话作为民间语言的一种特殊
形态，不仅反映了特定历史时期的社

会分工与群体生态，也展现
了语言在流变中的生命
力。从隐秘的行业暗语到
通俗的地方方言，这些词汇
的演进，恰是地方文化与社
会变迁在语言层面上的生
动注脚。
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