

九河艺脉

“九河下梢天津卫，七十二沽帆影稠。”天津地处九河下梢，众海归海，河海相依。这座城市的脉搏始终与水的波动同频，水摆渡着八方曲艺，在这里完成了文化基因的重组。

“艺术哲学中有个说法叫做地理决定论”，天津音乐学院教授韩晓波多年来深耕于艺术史与音乐传播领域，对天津演艺文化有着独到的见解：“咱们天津海拔低，从南、西、北这三个方向来的水流汇聚在这里。从文艺的角度来说，这带来一个非常直观的结果：从江浙、两湖，到晋冀鲁豫四省，再到东北地区，各地丰富的民间音乐、戏曲、曲艺，都源源不断地来到天津。其中相声是最明显的，因为它幽默好听，所以就存在并演变发展下来。”

宝和轩——

百年茶楼的坚守

海河边的相声园子宝和轩始于清光绪十一年(1885)。据著名曲艺理论家孙福海介绍，民国时，人们总结天津的园子，有36家被公认为“威信最高”，排在第一位的就是宝和轩。宝和轩创始人是张福兴，他约请相声和杂耍艺人来园子里演出。到十九世纪末，长期在这里演出的，都是当时执牛耳的艺人：万人迷、马德禄马三立父子、小蘑菇的相声，耿东来的评书，阎德山的单口，李万兴的巧变丝弦，罗双全和张宝清的戏法，刘增元与霍明亮的怯大鼓，等等。闲适的人文环境、乐观豁达的城市性格，让曲艺在天津不断发展。

茶馆的喧嚣与掌声，不但给观众带来快乐，更是捧出了无数名家，如张寿臣、侯宝林、常宝堃等。其中有一个耀眼的名字，那就是相声大师——马三立。

在天津市档案馆，宣传部工作人员王琪琪找到了一份早年马三立的相声手稿，并说起了一段故事：“这份是马三立老先生亲自整理的《起名字的艺术》的手稿，能够看到这段相声收底的包袱是‘吃狗不理包子’。但是在刚开始的演出中，并没有这个梗。这段相声讲的是一对青年男女从相识到相恋、结婚，再到离婚的过程。其中在前几个阶段，下的饭馆名字都非常应景，就是到离婚这段却没有‘扣上’合适的饭馆。有一次演出结束后，一名观众到了后台，给马老提出一个建议，就是离婚吃饭去‘狗不理’这段。马老听罢拱手称谢，这才有了手稿里面记载的‘狗不理’桥段。”

朋友给介绍的对象初次见面，不能老遛儿，得上一顿儿啊。这顿哪儿吃？会芳楼！

俩人结婚哪儿吃？天合玉。天作之合，玉美良缘。

离婚，两人要离婚，吃完这顿饭散了，哪儿吃？吃包子，狗不理！

——《起名字的艺术》

天津观众的挑剔与热情滋养着演员的技艺，演员的精彩演绎又反哺着观众的审美，这种双向奔赴推动了天津演艺文化的蓬勃发展，天津相声形成了以说为主、讽刺见长的“津味”风格，马三立正是这种风格的集大成者。他的相声着力描摹小人物生活，《逗你玩》《开粥厂》《买猴》等经典作品，至今仍是相声界的教科书。

看着丰富的档案资料，天津市档案馆宣传部副主任杨仲达有感而发：“……20多年前，在马三立老先生的告别演出舞台上，著名的相声演员马季先生送给马三立一幅字：前无古人，后无来者。这恰如其分地道出了马三立在相声界的地位，他(马三立)就是将津派的演艺文化，这种群众艺术甚至地摊文化实现登堂入室，真正做到了雅俗共赏的程度。马三立是当之无愧的相声文化的一个代表，是天津的一个符号。”

大师的背影未曾远去，相声的火种仍在传递。当传统的血脉遇上时代的浪潮，一场关于相声的发展变革，已然在一座百年戏院里悄然发生。

德云社——

传统与时尚的交响

天津市河北区建国道上，一幢坐北朝南的建筑静静矗立。它最早的名字叫做东天仙茶园，1937年改名为天宝戏院，1953年正式定名为民主剧场。在漫长的岁月里，这里星光熠熠：梅兰芳曾首演时装新戏《一缕麻》；京剧大师谭鑫培的唱腔曾在厅堂中回响；相声大师马三立、侯宝林，评剧表演艺术家新风霞等都曾登上这个舞台，见证了近代天津戏曲文化的辉煌历程。

随着时间的流逝，老剧场逐渐褪去往日光彩，一度空置，成为人们记忆中的一抹旧影。2021年，德云社入驻让这座百年剧场重获新生。喝海河水长大的著名相声演员郭德纲这样说道：“不管相声、戏曲，天津是个很重要的码头。有的演员不敢来天津演，说天津观众要求高、不好糊弄，也确实如此。从过去来说，天津有海有河交通便利，清末皇帝下野了也上天津住着，民国时军阀下野了来寓居。租借地各国的人、各国的建筑都有。在这个城市，老百姓眼界是与众不同

的——他吃过见过。各地的大角儿都愿意跑天津卫来演一演，挣大钱，露脸，出名……”

如今，老剧场成为传统与现代交融的文化新地标。郭德纲和他的弟子们用时尚表达贴近年轻人，让古老相声甚至是戏曲吸引更多人的关注。在后台，德云社相声演员董九涵介绍说：“根据天津曲艺丰富多彩的特点，我们德云社做出调整：德云鼓曲社、太平剧社唱评戏、包括郭(德纲)老师的麒麟剧社，都经常在这里演出。郭(德纲)老师基本上每月在中华戏院唱一回京剧，取得了震撼效果，也看得出天津观众真捧、真懂。”

天津，正用创新的表演形式和多元传播渠道，印证着演艺文化的与时俱进，那就是，既容得下宝和轩的老派规矩，也接得住流量时代的文化狂飙。

笑声之外，天津还有另一种声音在深情吟唱。它不是来自茶馆戏院，而是源于车间厂房、海河岸边，汇成一个时代的音乐篇章。

音乐之城——

多元共生的艺术生态

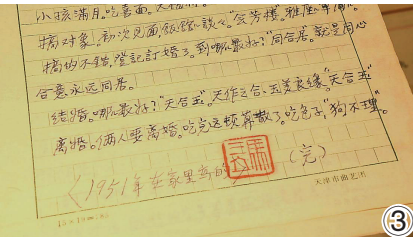
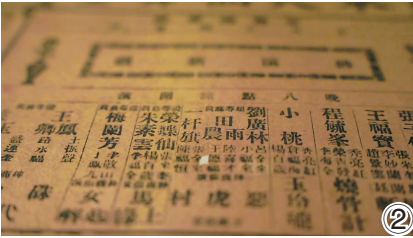
打起手鼓唱起歌，
我骑着马儿翻山坡。
千里牧场牛羊壮，
丰收的庄稼闪金波……

1973年，在天津市职工文艺汇演中，当时的工人歌手关牧村演唱了这首《打起手鼓唱起歌》，并由此成名。这首歌不仅是她艺术生涯的重要起点，更是天津河海文化的音乐转译。车间里的热忱、海河的波澜、时代的豪情都糅进了歌声里。

关牧村回忆说：“小时候我住得离海河不远，我经常到海河边金汤桥下、河堤底下去练声。天津是一个港口城市，是与各地文化能够近距离接触的地方，过去的中央音乐学院就在天津组建，我的老师沈湘，歌唱家蒋大为、于淑珍、刘欢都是天津的，天津可以说是音乐家的摇篮。”

天津市档案馆宣传部一级主任科员魏巍是喝海河水长大的天津人，她的乡情和关牧村是一样的，她说：“海河的波涛里，藏着天津最早的乐符。1860年，天津被迫开埠，西洋音乐随之涌入。交响乐的奏鸣，美声唱法的悠扬，和天津原有的音乐碰撞出艺术火花，也诞生了许多名人。”

出生在天津的李叔同，将西洋乐理与中国传统诗词完美融合，一首《送



图①宝和轩节目表

图②东天仙茶园老广告

图③马三立手稿《起名字的艺术》(局部)

图④青年时代的关牧村

别》传唱百年，开启了天津(中国)音乐中西合璧新的篇章。1949年底，中央音乐学院在天津组建，马思聪担任院长，吕骥、贺绿汀等音乐大家云集，刘诗昆、盛中国、郑小瑛等音乐人在此起步。此后，王莘的《歌唱祖国》激昂豪迈，唱出新中国的蓬勃朝气；马思聪谱曲的《中国少年先锋队队歌》，激励着一代又一代少年。这些流淌在海河两岸的旋律，既见证了中国音乐从传统走向现代的蜕变，也让天津成为近现代中国音乐发展史上不可替代的重要坐标。

天津的演艺文化，早已超越单一曲种，形成多元共生的壮丽图景。从音乐节的春夏旋律，到戏剧节的秋冬华彩。专业院团与社区剧场共鸣，经典力作与实验戏剧共舞。人民公园的亭台楼阁里飘来《西厢记》的婉转；天津音乐学院奏响“城市之声”；最美街角上演欢快的弗拉明戈；实景话剧让观众穿越时空……天津，既是戏曲名家的“考场”，也是流行文化的舞台。对此，天津音乐学院教授韩晓波说：“曲艺是来源于乡野和街头的市井文化，歌剧、芭蕾舞、话剧、交响乐这些来自西方的舶来品，原本与曲艺有着完全不同的核心受众。但我们发现在天津这个地方，不同‘赛道’的人经常混合在一起。马三立先生说演员是观众培养的，这说出一个艺术上的规律：有什么样的观众，就会产生什么样的艺术。天津观众本身是平等和包容的，那么天津这个地方，就容易产生出平等、包容和共存的艺术形式。”

是的，当茶馆里的开怀大笑与剧场里的歌舞咏叹交汇，当海河的波涛化作舞台的旋律——我们知道，这艺脉已融入城市的灵魂，生生不息，奔涌向前……