



# 杨柳青年画里的十二生肖

吴裕成

生肖是每一个新春自带的吉祥物,在欢欢喜喜过大年之际,高光华彩,为节日增祝福,为岁时添雅趣。传统年画选十二生肖为题材,是件水到渠成的事。年画,过年的画。

天津杨柳青年画是中国民间传统木版年画的重要代表。杨柳青年画发轫于明,繁盛于清,在形成美术风格的同时,也以丰富的选题著称于世。杨柳青年画对于生肖文化的反映是多方面的,不仅有各地年画普遍涉及的画题,还有可称“自选动作”的佳作,一些作品的构图也有特色。这里的讲述,侧重年画选题梳理,兼及画面构图。

## 一,年画里作为序数的十二生肖

子丑寅卯等十二地支,各配一肖物,构成十二生肖。子在丑前,寅在丑后,十二地支本是一组用于排序的汉字组合。子属鼠,丑属牛,寅属虎,这样搭配结成的序号符码,就有了形象性和画面感。用以标识空间位置关系,比如古人将十二生肖与天文四象、二十八星宿相对应,生出奇妙的想象。如今人们更熟悉的,是用来为时间排序,以生肖称谓年份,还可以称谓月份、日期,乃至十二时辰。这四个档次的时间称谓,杨柳青年画均有反映。

其一,“马年造作进千金”,年份。

“马年造作进千金,代代儿孙喜气临”,清代杨柳青年画题画诗。这是一组四屏条,每条三幅,计12个画面,分别绘仕女儿童与景物,每幅绘一种生肖,并附吉语诗。如,“鼠年造作主荣昌,此物居头定永康,以后时和兼岁好,六亲丰足更坚强”,画面为仕女娃娃观看驯鼠蹬轮。这是子鼠。丑牛那幅,一娃骑牛,一娃牵缰,牛犊相随,仕女凭栏,题诗“牛年造作置田园,万顷春耕事益繁,四海农夫歌大有,荣华富贵自迎门”。年支逢寅称虎年,画的是可以亲近的山君,斑斓庞然而友善,二娃戏之,一个手持佛手柑枝,一个手举葫芦,仕女悠闲旁观。画面题诗:“虎年造作得高升,富贵荣华福寿增,生意家家皆有道,招财进宝勃然兴。”

以生肖称年,十二岁一周期,民间谓之“一巡”。上述四扇屏条,鼠年画在头扇之首,猪年画在末扇之尾,表现的正是一巡里的生肖轮流、岁月绵延。

这组画,有人标题“生肖年寄语”。每图均有俚语诗,开言都讲“造作”,即创造价值、带来

收益的劳作。其中,牛年诗中“春耕事益繁”与“农夫歌大有”,似可选为这组年画的典型语句,反映那个时代大众的吉祥理念与幸福观。这就像杨柳青年画那幅《庄稼忙》,丰收时节忙碌的场景、欢畅的氛围,被表现得如诗如歌。

旧时民谚:“牛马年,好种田,就怕鸡、猴这二年。”这组年画并不理会此类说法,展示加祝福:年年都吉祥,只要肯劳作,都是丰收在望好年景。

其二,“建卯二月。是月也,桃始华”:月份。一组图画,分别绘仕女孩童、属相动物,形式如同上述生肖年四屏条,清代杨柳青年画也有关于月份的印品。

夏历以建寅之月为岁首。古人用子丑寅卯等十二辰标示周天方位,北斗星斗柄的指向称为斗建,斗柄旋转一周为一年。斗柄指寅,即建寅之月。汉代《说文解字》以夏历月份解释十二地支:寅,正月,阳气动;卯,冒,二月万物冒地而出。古语“斗柄回寅,天下皆春”,说的即是新一年的开始。

因为地支与属相的关联,建寅之月也称为虎月。夏历二月建卯。杨柳青年画的四屏条,图中有兔那一幅,题字:“建卯二月。是月也,桃始华,仓庚鸣,鹰化为鸠,元鸟至,雷乃发声,始电。”讲仲春二月,始有电闪雷鸣,桃树开花,仓庚鸟鸣叫,燕子归来;至于“鹰化为鸠”,古时讲物候常涉及这类彼此变化的说词。

接下来,图中绘龙,题字:“建辰三月。是月也,桐始华,田鼠化为鴽,虹始见,萍始生,鸣鸠拂其羽,戴胜降于桑。”随后孟夏,“建巳四月。是月也,蜩鸣鸣,蚯蚓出,王瓜生,苦菜秀,靡草死,麦秋至。”屏条此图,描绘庭院里四人,一孩童手臂伸进蛇篓,两仕女与一娃娃在旁观看,将这弄蛇场面描绘得日朗风清,点缀以瓶插牡丹,寓意平安富贵。

这组四屏条,有人题以“十二月纪事”。其实,如果不避长题,倒不妨称其为:十二月建与七十二候。其题画文字,选自与二十四节气相关的七十二候,为我国古代黄河中下游的物候历,五日为一候,三候为一气,一年二十四节气、七十二候。

通过申遗,世界认同了中国对二十四节气的定义,即“中国人通过观察太阳周年运动而形成的知识体系及其实践”。如上所述,杨柳青年画关于生肖动物、十二月建、七十二候的一体呈现,所做的普及工作,不也属于这样的“知识体

系及其实践”吗?

其三,年画历表“几牛耕田”“几龙治水”:日期。

旧时年画习俗,灶王爷神马的普及率很高,家家灶台贴一张。“上天言好事,回府报平安”,或曰“回府降吉祥”,是为祭灶——灶王神马的新旧替换的一个程序。

人们把灶王神马请回家,还为了一项实用功能,那就是:过日子得有时间观念,种庄稼不能误了农时,需要看神马上端印着的历表。神马图案可以年年老模样,但历表必须每一年都是新的。平年还是闰年,月份大小尽,节气哪天立春、何日数九,历表简单扼要全都有。雨水大小,年景如何,就看“几牛耕田”“几龙治水”——历表这一项,牛指地支丑,龙指地支辰,取自生肖文化,说的是日期,即牛日、龙日,是生肖日。历表又讲“分丙”“得辛”,看天干。

“几牛耕田”“几龙治水”,要看正月日支第一次出现丑和辰在哪天。清光绪二十九年(1903)杨柳青年画《上天双灶》,画面腰部字匾(民间又称“字头”)“东厨司命”居中,“福水”“善火”分居两侧。三匾连接形成分隔,其上天宫南天门,灶王拜见玉皇,拱手答问;其下凡间,灶君夫妇端坐桌案前,有烧火作炊的,有抚婴抱孩的,有端盘上供的,有槽头喂马的,还画了鸡和狗,生活气息浓浓。上端历表印:九牛耕地、十二龙治水。该年正月丁巳朔,初九日乙丑,十二日戊辰。

几牛耕田、几龙治水是好年景?人们以想象给出解说。比如讲,牛少之年田事简,龙多不下雨,一龙治水有涝灾,等等。这类说法靠谱吗?1903年“十二龙治水”,龙数顶格,按民间说法当是早年,恰巧《天津通志·大事记》:“久旱不雨”,旧历四月二十六日起“阖城文武官员先后5次分别在城隍庙、关帝庙、龙王庙、玉皇阁和大王庙设祈雨台求雨。五月二十五日巧逢大雨,祈雨闹剧结束”。照此说来,龙多不下雨之说还算沾边。可是,全国同用一部历法,放眼南北,诸如四川广元、山东烟台,大水成灾的地方有不少。

其四,《十二时辰全图》:时辰。

这幅年画,清代杨柳青出品,现由俄罗斯圣彼得堡的国家图书馆收藏。

构图以圆桌为中心,十二女子围桌而坐。地支依次写在12个圆形物件上,其中,一首一尾“子”与“亥”,分别由侧身坐桌前两位女子手

拿着,桌面摆放另外10个,借以表示地支与生肖的对应。12只蝴蝶展翅飞翔,上方各有云气托起一种生肖动物。再向上,刻印楷书336字,为题画诗12首。每个时辰一首七言诗,以“蝴蝶变成”引出相应生肖,且录如下。

子时:“蝴蝶变成老鼠精,无底洞中显奇能。玉皇差下天兵将,捉拿全凭孙悟空。”小说《西游记》用四五回的篇幅,描写孙悟空降伏陷空山无底洞里金鼻白毛老鼠精。杨柳青年画也曾取《无底洞》为选题。

丑时:“蝴蝶变成一青牛,孙猴云蒙下山头。毛黄摆下五雷阵,设计马陵不甘休。”战国时齐国军事家孙臧骑牛出行。京剧有《五雷阵》剧目。

寅时:“蝴蝶变成黑虎星,大将玄天赵公明。三霄洞内借金剪,上天敕封武财神。”财神塑像,赵元帅骑虎。

卯时:“蝴蝶变成玉兔形,禄山一气动刀兵。子仪回朝封王位,明皇梦入广寒宫。”安史之乱,郭子仪平叛立功而受封。唐玄宗杨贵妃游月,月宫受损,嫦娥修复。京剧剧目有《酉阳修月》。

辰时:“蝴蝶变成大金龙,李渊皇帝犯天星。临潼山下身遭囚,救驾多亏护国公。”隋唐故事,秦琼曾救李渊,后被追封胡国公,为凌烟阁二十四功臣之一。

巳时:“蝴蝶变成小白蛇,许仙借伞遇到他。法海捉妖金山寺,产生贵子雷峰塔。”中国三大民间传说之一,白娘子与许仙的故事家喻户晓。

午时:“蝴蝶变成马能行,单鞭夺槊尉迟公。御果园中曾救驾,唐朝第一美英雄。”尉迟恭持单鞭,秦琼持双锏,以年画结对,或称《鞭锏门神》。故事讲,李世民被单雄信追杀至御果园,尉迟恭赶到救驾。

未时:“蝴蝶变成一只羊,苏武牧放在番邦。万代无双称孝悌,至今美名千古传。”汉代苏武牧羊故事。

申时:“蝴蝶变成倍封猴,寅夜入杯将桃偷。为母行窃真孝子,蟠桃会上美名留。”倍封猴,吉语“辈辈封猴”;白猿偷桃,为救病母。

酉时:“蝴蝶变成金鸡鸣,时迁盗甲素有名。撞遇徐宁金枪手,梁山结盟拜弟兄。”《水浒传》第五十六回,“吴用使时迁盗甲,汤隆赚徐宁上山”。

戌时:“蝴蝶变成看家犬,杨盛醉卧在南

山。突然延烧荒白草,舍命救主染黄泉。”宠物狗两次救主人,见陶渊明《搜神后记》。

亥时:“蝴蝶变成大黑猪,西天取经万里途。蒙眼撞倒梧桐树,一生爱看美人图。”俗话说“猪八戒爱媳妇”。《西游记》第二十三回“四圣试禅心”故事,取经路上,菩萨化作寡母三女,要试师徒四人心志。八戒心动被戏弄,一方手帕蒙头遮眼,让他在三女子中“撞个天婚”,结果被缚,绑在树上。

这幅年画,普及生肖文化常识,构图形式本身即包含团圆吉祥、绵延不绝的含义;又借题诗引入史话文谈、传说故事,扩大了画作的信息量。可观可读,优雅兼备,较好地体现了年画艺术的文化沁润功能。

## 二,年画里作为属相的十二生肖

在莫斯科国立东方民族艺术博物馆,NO.2244.1藏品为清末杨柳青年画《十二生肖》,印制画店“天津会顺成”署于画角。画面依当年由右至左竖写习惯,排列鼠牛虎兔龙蛇马羊猴鸡狗猪十二个大字,用这些装饰着花纹的正楷为衬景,描绘孩童各以属相动物为坐骑,或耍枪挥剑,或舞动旗帜,形同年画《耍戏图》的戏出造型,飒爽英姿,各个威武,彰显出勃发活力与童趣,表达对十二生肖的想象,对生命的礼赞。在同类题材中,这是一幅颇见特点的作品。旧时有合婚看生肖的迷信习俗,被各地传统年画纳入选题,杨柳青也不例外。有幅《合婚当避歌》,画面搬用古代《耍戏图》形式,以生肖动物为坐骑的十二个娃娃,手持冷兵器,两两相对。图上刻民间歌谣六句,“羊鼠相逢一旦休”之类。

这幅年画由圣彼得堡国立艾尔米塔什博物馆收藏,藏品是阿里克1907年来华所购。其上刻有画稿年月“旃蒙大渊献榴月”,即乙亥年五月。距阿里克购画时间最近的乙亥年份,是光绪元年(1875)。可见这一画稿的印制,至少持续了30余年,年画市场是有需求的。如今时代进步,科学昌明,教人们心明眼亮不迷信。

清代杨柳青又曾印行《十二属相图》,圣彼得堡国立艾尔米塔什博物馆收藏。画面分为竖条状六个单元,稚童身着绣有团寿的艳色裤褂,各骑属相动物,随身旗帜标出“未羊”“子鼠”等字样。每单元二人,在做打斗游戏,意谓冲犯。刻有文字,如“蛇犯虎”。诗曰:蛇见猛虎如刀断”。刻字的上端,窗式边框内画花树果实,各不相同,有香榧、杏、石榴、佛手柑、柿子、蜜桃六种。边框外刻有题字,为香榧三只题“连中三元”,为杏题“红杏在林”,为石榴题“百子图”,为桃题“桃献千秋”,点明这是吉祥符号。如此构图,吉祥符号高高在上,而生肖娃娃的游戏场地,又有钱币、珊瑚、方胜、宝珠等散落,上下呼应,营造年画的吉利气氛。

## 三,杨柳青年画两幅特色作品

先说年画《二十八宿》,清代美利画店出品。中国古典天文学中,二十八星宿,以地支为符号的十二辰,都具备方位意义。古人将二者叠加,以十二辰(生肖)为骨干框架,搭配七曜,即日、月及金木水火土五星,每个生肖加上一种相类的动物,方位正北的子鼠、正东卯兔、正南午马、正西酉鸡,这四者再多带一种相类动物,编出二十八星宿神像系列。星宿神像的名称,举房日兔为例——房,东方青龙七宿中房宿;日,取自七曜;兔,取自卯属兔。

如何图而像之?唐代梁令瓚《五星二十八宿神形图》,在动物因素方面较少笔墨。《元史·舆服志二》载仪仗队里旗帜,角宿旗“绘二星,下绘蛟”,亢宿旗“绘四星,下绘龙”,以动物为神像。明代戚继光《纪效新书》载军阵用旗,绘星形与动物,并逐一标出姓名,如角木蛟李阵,亢金龙王常。要素更多的,神像兼取人物和动物,

且有名有姓,杨柳青年画《二十八宿》即如此,但姓甚名谁与《纪效新书》不同,取另一花名册——东汉云台二十八将。

这幅《二十八宿》为图中每一角色标出称谓,归纳如下:

东方七宿:角木蛟邓禹、亢金龙吴汉、氏土貉贾复、房日兔耿弇、心月狐寇恻、尾火虎岑彭、箕水豹冯异;

南方七宿:井木犴姚期、鬼金羊王霸、柳土獐任光、星日马李忠、张月鹿万修、翼火蛇邓祁珍、轸水蚓刘植;

西方七宿:奎木狼马武、娄金狗刘隆、胃土雉马成、昂日鸡王良、毕月乌陈俊、觜火猴傅俊、参水猿杜茂;

北方七宿:斗木獬朱祐、牛金牛黎遵、女土蝠景丹、虚日鼠盖延、危月燕坚铎、室火猪耿纯、壁水獬臧官。

王莽篡汉,刘秀起兵以恢复汉家天下为号召。要做东汉第一帝了,便有人献《赤伏符》,神秘秘的语句,其中一句是“四七之际火为主”。后来,其子刘庄继位,是为汉明帝。汉明帝所为,有两件事常被后世说起。一是遣使天竺,白马驮经,为佛教传入之始;另一即《后汉书》所记,“追封前世功臣,乃图画二十八将于南宮云台”。云台二十八将从被说成“个个都是星宿下凡”,到与二十八宿神像合一,是一个有趣的文化演绎过程。

类似的选题,苏州桃花坞年画有《二十八宿闹昆阳》,构图为二十八战将跃马横刀,随身各一旗帜,旗上绘星宿神像动物,并书姓名,如邓禹、姚期、马武,场面仍是打打杀杀的老模式。杨柳青这幅《二十八星宿》,跳出惯常的创作思路,场地选在亭台楼阁、拱桥水榭园林间,星宿神与相应的动物结伴,或徒步漫游,或驻足交流,宛若一次游园会,仿佛星界天国一元复始大联欢。这一选题的如此构图形式,为现存传统年画所仅见。这幅《二十八宿》,现由俄罗斯圣彼得堡博物馆收藏。

再说另一幅,清代杨柳青年画《十二旬全图》,画稿创作者为上海著名画家钱慧安,齐健隆画店刻印。

十二生肖作为一组数符码,一个不少齐亮相,有着接续绵延、祥瑞圆满的美好意蕴。南北朝时,陈朝诗人沈炯《十二属》逐一呈现,开生肖诗的先河,宋元明清多有诗家涉笔。这启发产生了生肖典故画,多为12幅的组画。画家钱慧安就画过“十二扇大屏”。大学问家周汝昌先生回忆,津南家中曾悬挂,包括牛郎织女、画龙点睛、刘邦斩蛇、关公梦猪等画面。

将十二个故事同幅安排,《十二旬全图》在传统民间年画中独树一帜。

画面于山明水秀天地间,描绘24个人物,或三三两两聚首,或独伫独眺。与这些富有动感的人物相呼应,十二生肖亮相其中。图上为每种生肖题写四字。“儒士还居”为子鼠;描绘书僮担筐过桥,筐里杂物间有鼠,让人联想苏轼《黠鼠赋》。“牧童驱犊”为丑牛;画翁与童、牛与犊。“瑶姬归山”为寅虎;画巫山神女,屈原《九歌·山鬼》说其“乘赤豹”,后世画为骑虎。“嫦娥游月”为卯兔;月亮桂树,仙草丛中白兔一只。“竹枝成龙”为辰龙;东汉方士费长房骑竹飞行,竹枝化龙。“蒲觞涤氛”为巳蛇;端午景物连着白蛇故事。“沉醉扶归”为午马;联语“瓮边醉倒毕吏部,马上扶归李太白”,并且倚马可待李白诗。“苏武牧羊”为未羊;汉代故事。“西池桃熟”为申猴;瑶池仙桃,长寿美谈。“信不失时”为酉鸡;古人讲鸡有五德,文武勇仁信,啼晨不失时为信。“犬吠迎宾”为戌狗;这是人物最多的单元,聚着五人。“隔窗对话”为亥猪;窗下画了一头猪。十二个场景的集纳,纷繁叙事、有致联缀的大场面,这一作品构图也是值得称道的。

以十二生肖相关内容观之,杨柳青年画在题材选择、画面绘制等方面均具特点,堪称民间民俗资料库,又是雅俗共赏的文化大观园。