
上午 10点半，
和平区正合馨养老
服务中心老年食堂
渐渐热闹起来，灶台
前的“年味”正在紧
锣密鼓的筹备。这
是这家老年食堂连
续第四年春节连

市。春节期间，食堂要为劝业场街30多位孤寡、独
居、空巢老人送餐上门。
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连续四年春节连市 灶火不熄

一个老年食堂和30余位独居老人的除夕

从除夕到初五

菜单不重样

灶台前，厨师聂景成和两名阿姨
分工明确、默契配合，洗菜、切菜、蒸
米饭，一系列动作娴熟流畅。此起彼
伏的说笑声，伴随着锅碗瓢盆交织在
一起的声音，打破了厨房的宁静，将
春节的氛围烘托得愈发浓厚。为了
让老人们吃上地道、可口的饭菜，养
老中心提前筹备，精心挑选食材，从
面粉的准备到肉馅的调配，每一个环
节都精益求精。
聂景成干厨师40多年，在老年食

堂干了三年。他清楚老人们的牙口：
丸子得用刀背剁，肉馅要肥三瘦七，猪
肝切薄片、滑油不能老。“软烂、少油、
少盐，这是死规矩。”他拿勺背拨了拨
锅里的丸子，叮嘱帮厨阿姨，“再炖十
分钟，筷子一夹就开，才到火候。”
“我们这儿承担着劝业场街居家

和社区养老服务功能。”负责人邢娅萍
掏出手机，屏幕上是春节期间的菜单
排表。从除夕到正月初五，食堂给订
餐老人设计了不重样的食谱：

除夕：两荤一素一主食营养套
餐。注重软烂易消化的同时，兼顾节
日特色与健康需求。虎眼丸子、红烧
鸡腿、糖醋大虾，炸鳕鱼排、肉片鸡蛋
炒蒜薹、香菇油菜，种类丰富的菜品满
足了老人们多样的口味。

初一：三鲜馅水饺。面粉用的是
河套雪花粉，饺子皮擀得薄，馅料打得
不能紧，怕老人咬不动。

初二：天津特色捞面，配四碟菜
码——海鲜、炒鸡蛋、糖醋面筋丝、黄
瓜丝豆芽。面煮得偏软，卤子勾薄
芡。寓意“条条顺”，为老人们送上顺

遂安康的美好祝愿。
初三：合子。韭菜鸡蛋馅，皮薄边

窄，平锅烙到两面金黄。老话说“初三
的合子往家转”，寄托对新一年幸福生
活的期盼，图个团圆吉利。

初四：烙饼炒鸡蛋。饼是半烫面，
软和。鸡蛋多打两分钟，炒得嫩。

初五：饺子。既有营养，又有
年味。这天叫“咬破五”，老人们讲
究吃饺子把晦气咬掉。
“就30多份，不多，但每一份都得

是个样子。”邢娅萍说，年前挨个给订
餐老人打电话确认，有人记不住日子，
她会说：“大年初一给您送饺子，您别
自己下厨。”

11点半，最后一道菜出锅。聂景
成关火，擦了擦手，把围裙叠好搁在案
板边。随后，送餐的两位师傅开始往
电动自行车上装保温箱。

送餐三年

比闹钟还准时

吴振合今年58岁，河北衡水人，
在劝业场街保洁队干了30年，2025年
被评为天津市劳动模范。现在他又
多了一个身份：正合馨养老中心老年
食堂送餐员。三年，1000多天，每天
11点45分，他骑电动自行车从食堂
出发，后座放着保温箱，箱盖写着门
牌号和每位老人的忌口。
“我一个人住，年纪大了，弄一桌

菜实在力不从心。”家住新疆路长安东
里1号的独居老人孔俊苓说。“以前自
己吃饭，经常冷一顿热一顿。现在每
天基本不用开火了，热饭送到家，味道
好、营养足，孩子们也放心。”93岁的
孔奶奶笑着说。
临近中午，记者跟随吴振合一起

来到南门外大街393号院，为独居老
人王英送餐。吴振合到楼下，刚好见
到王奶奶。“餐到了，您快趁热吃吧！”
吴振合提醒王奶奶及时用餐。老人离
休前是内科医生，今年90岁了。儿子
因工作远在国外，无法回国陪她共过
春节。眼看着春节将近，王奶奶心里
既期待又犯愁——一个人过年，总归
是少了些年味。这天，吴振合给王奶
奶送餐，也送上暖心祝福：“祝您新春
快乐！”老人开心地回应：“这下好了，
孩子没回家，也有饺子吃，我再也不用
担心一个人过年了。”

一碗热饭 一句问候

是踏实和温暖

每天送餐总能遇到特别温暖的
事。“那天送餐到李爷爷家时，他正坐
在门口等我。我把饭菜摆好，叮嘱他
趁热吃。爷爷笑着从口袋里摸出一颗
水果糖塞给我，说天天麻烦我跑一趟，
辛苦了。我推辞不过收下，骑着车赶
往下一户，风有点凉，心里却暖暖的。”
吴振合说。

送餐员还是老人们居家安全的守
护者。89岁的崔奶奶是一位独居老
人，一天中午吴振合送餐时敲门没人
应声，屋里却传来哼唧声。原来，崔奶
奶头天晚上不慎意外摔倒，倒在床边，
躺了一宿。吴振合赶紧报警并联系社
区，开锁师傅撬开门，将老人送到了医
院。从那以后，吴振合送餐总要“多听
一耳朵”，门里没动静就多敲两遍门，
顺手带走门口的垃圾。

吴振合说：“有一天我替请假的马
师傅送餐，刚到一位奶奶家，奶奶就问
怎么不是马师傅，我跟她说明情况后，
奶奶笑着说，马师傅天天来，人热心又

细心。那一刻我才明白，送餐送的不
只是热饭，更是老人们日日盼着的陪
伴与牵挂。其实我们做的都是小事，
但对老人来说，一碗热饭、一句问候，
就是最大的踏实和温暖。”

这个春节，和平区正合馨养老服
务中心老年食堂的灶火，没熄。窗里
窗外，年味正浓。

记者手记

奶奶问“初一你还来吗”
老人等的不仅是一顿饭

采访老年食堂，起初想的是“年夜

饭”“春节坚守”这些词。其实，老人们

挂在嘴边的，从来不是这些。王英奶奶

问的那句“初一还来吗”，李爷爷塞给吴

师傅的那颗糖——他们等的不仅仅是

一顿饭，也是那个每天准时出现的保温

箱，更是掀开饭盒盖时那句“趁热吃”。

吴振合师傅送餐三年，大年初一

也没断过。他说：“老人们记着的不是

饭，是人。”

我们常说“老有所养”，其实落实

到每一天就是餐来不来、饭热不热、敲

门应没应。崔奶奶摔倒那次，如果吴

师傅“少听一耳朵”，后果不敢想。但

在他的叙述里，这只是“顺便的事”。

这里的生活很平和，王奶奶说“这

下好了，不用一个人过年”，话很轻，但

分量在。聂师傅说“谁家都有老人”，

平淡得像说今天天气。

这就是基层最真实的样子。没

有宏大叙事，只是这碗排骨炖得烂不

烂、那份饺子能不能准时到。但正是

这些小事，让30多位独居老人的春

节，不再是日历上一页需要独自翻过

去的纸。
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