

连续四年春节连市 灶火不熄 一个老年食堂和30余位独居老人的除夕

新春走基层



从除夕到初五 菜单不重样

灶台前，厨师聂景成和两名阿姨分工明确、默契配合，洗菜、切菜、蒸米饭，一系列动作娴熟流畅。此起彼伏的说笑声，伴随着锅碗瓢盆交织在一起的声音，打破了厨房的宁静，将春节的氛围烘托得愈发浓厚。为了让老人们吃上地道、可口的饭菜，养老中心提前筹备，精心挑选食材，从面粉的准备到肉馅的调配，每一个环节都精益求精。

聂景成干厨师40多年，在老年食堂干了三年。他清楚老人们的牙口：丸子得用刀背剁，肉馅要肥三瘦七，猪肝切薄片、滑油不能老。“软烂、少油、少盐，这是死规矩。”他拿勺背拨了拨锅里的丸子，叮嘱帮厨阿姨，“再炖十分钟，筷子一夹就开，才到火候。”

“我们这儿承担着劝业场街居家和社区养老服务功能。”负责人邢娅萍掏出手机，屏幕上是春节期间的菜单排表。从除夕到正月初五，食堂给订餐老人设计了不重样的食谱：

除夕：两荤一素一主食营养套餐。注重软烂易消化的同时，兼顾节日特色与健康需求。虎眼丸子、红烧鸡腿、糖醋大虾，炸鳕鱼排、肉片鸡蛋炒蒜薹、香菇油菜，种类丰富的菜品满足了老人们多样的口味。

初一：三鲜馅水饺。面粉用的是河套雪花粉，饺子皮擀得薄，馅料打得不能紧，怕老人咬不动。

初二：天津特色捞面，配四碟菜码——海鲜、炒鸡蛋、糖醋面筋丝、黄瓜丝豆芽。面煮得偏软，卤子勾薄芡。寓意“条条顺”，为老人们送上顺



上午10点半，和平区正合馨养老服务中心老年食堂渐渐热闹起来，灶台前的“年味”正在紧锣密鼓的筹备。这是这家老年食堂连续第四年春节连市。春节期间，食堂要为劝业场街30多位孤寡、独居、空巢老人送餐上门。



遂安康的美好祝愿。

初三：合子。韭菜鸡蛋馅，皮薄边窄，平锅烙到两面金黄。老话说“初三的合子往家转”，寄托对新一年幸福生活的期盼，图个团圆吉利。

初四：烙饼炒鸡蛋。饼是半烫面，软和。鸡蛋多打两分钟，炒得嫩。

初五：饺子。既有营养，又有年味。这天叫“咬破五”，老人们讲究饺子把晦气咬掉。

“就30多份，不多，但每一份都得是个样子。”邢娅萍说，年前挨个给订餐老人打电话确认，有人记不住日子，她会说：“大年初一给您送饺子，您别自己下厨。”

11点半，最后一道菜出锅。聂景成关火，擦了擦手，把围裙叠好搁在案板边。随后，送餐的两位师傅开始往电动自行车上装保温箱。

送餐三年 比闹钟还准时

吴振合今年58岁，河北衡水人，在劝业场街保洁队干了30年，2025年被评为天津市劳动模范。现在他又多了一个身份：正合馨养老中心老年食堂送餐员。三年，1000多天，每天11点45分，他骑电动自行车从食堂出发，后座放着保温箱，箱盖写着门牌号和每位老人的忌口。

“我一个人住，年纪大了，弄一桌菜实在力不从心。”家住新疆路长安东里1号的独居老人孔俊苓说。“以前自己吃饭，经常冷一顿热一顿。现在每天基本不用开火了，热饭送到家，味道好、营养足，孩子们也放心。”93岁的孔奶奶笑着说。

临近中午，记者跟随吴振合一起



来到南门外大街393号院，为独居老人王英送餐。吴振合到楼下，刚好见到王奶奶。“餐到了，您快趁热吃吧！”吴振合提醒王奶奶及时用餐。老人离休前是内科医生，今年90岁了。儿子因工作远在国外，无法回国陪她共过春节。眼看着春节将近，王奶奶心里既期待又犯愁——一个人过年，总归是少了些年味。这天，吴振合给王奶奶送餐，也送上暖心祝福：“祝您新春快乐！”老人开心地回应：“这下好了，孩子没回家，也有饺子吃，我再也不用担心一个人过年了。”

一碗热饭 一句问候 是踏实和温暖

每天送餐总能遇到特别温暖的事。“那天送餐到李爷爷家时，他正坐在门口等我。我把饭菜摆好，叮嘱他趁热吃。爷爷笑着从口袋里摸出一颗水果糖塞给我，说天天麻烦我跑一趟，辛苦了。我推辞不过收下，骑着车赶往下一家，风有点凉，心里却暖暖的。”吴振合说。

送餐员还是老人们居家安全的守护者。89岁的崔奶奶是一位独居老人，一天中午吴振合送餐时敲门没人应声，屋里却传来哼唧声。原来，崔奶奶头天晚上不慎意外摔倒，倒在床边，躺了一宿。吴振合赶紧报警并联系社区，开锁师傅撬开门，将老人送到了医院。从那以后，吴振合送餐总要“多听一耳朵”，门里没动静就多敲两遍门，顺手带走门口的垃圾。

吴振合说：“有一天我替请假的马师傅送餐，刚到一位奶奶家，奶奶就问怎么不是马师傅，我跟她说明情况后，奶奶笑着说，马师傅天天来，人热心又

细心。那一刻我才明白，送餐送的不只是热饭，更是老人们日日盼着的陪伴与牵挂。其实我们做的都是小事，但对老人来说，一碗热饭、一句问候，就是最大的踏实和温暖。”

这个春节，和平区正合馨养老服务大厅老年食堂的灶火，没熄。窗里窗外，年味正浓。

记者手记

奶奶问“初一你还来吗”
老人等的不仅是一顿饭

采访老年食堂，起初想的是“年夜饭”“春节坚守”这些词。其实，老人们挂在嘴边的，从来不是这些。王英奶奶问的那句“初一还来吗”，李爷爷塞给吴师傅的那颗糖——他们等的不仅仅是一顿饭，也是那个每天准时出现的保温箱，更是掀开饭盒盖时那句“趁热吃”。

吴振合师傅送餐三年，大年初一也没断过。他说：“老人们记着的不是饭，是人。”

我们常说“老有所养”，其实落实到每一天就是餐来不来、饭热不热、敲门应没应。崔奶奶摔倒那次，如果吴师傅“少听一耳朵”，后果不敢想。但在他的叙述里，这只是“顺便的事”。

这里的生活很平和，王奶奶说“这下好了，不用一个人过年”，话很轻，但分量在。聂师傅说“谁家都有老人”，平淡得像说今天天气。

这就是基层最真实的样子。没有宏大叙事，只是这碗排骨炖得烂不烂、那份饺子能不能准时到。但正是这些小事，让30多位独居老人的春节，不再是日历上一页需要独自翻过去的纸。

文/摄 记者 付殿贵