

新春走基层



上午10点半,和平区正合馨养老服务中心老年食堂渐渐热闹起来,灶台前的“年味”正在紧锣密鼓的筹备。这是这家老年食堂连续第四年春节连市。春节期间,食堂要为劝业场街30多位孤寡、独居、空巢老人送餐上门。



从除夕到初五
菜单不重样

灶台前,厨师聂景成和两名阿姨分工明确、默契配合,洗菜、切菜、蒸米饭,一系列动作娴熟流畅。此起彼伏的说笑声,伴随着锅碗瓢盆交织在一起的声音,打破了厨房的宁静,将春节的氛围烘托得愈发浓厚。为了让老人们吃上地道、可口的饭菜,养老中心提前筹备,精心挑选食材,从面粉的准备到肉馅的调配,每一个环节都精益求精。

聂景成干厨师40多年,在老年食堂干了三年。他清楚老人们的牙口:丸子得用刀背剁,肉馅要肥三瘦七,猪肝切薄片、滑油不能老。“软烂、少油、少盐,这是死规矩。”他拿勺背拨了拨锅里的丸子,叮嘱帮厨阿姨,“再炖十分钟,筷子一夹就开,才到火候。”

“我们这儿承担着劝业场街居家和社区养老服务功能。”负责人邢娅萍掏出手机,屏幕上显示的是春节期间的菜单排表。从除夕到正月初五,食堂给订餐老人设计了不重样的食谱:

除夕:两荤一素一主食营养套餐。注重软烂易消化的同时,兼顾节日特色与健康需求。虎眼丸子、红烧鸡腿、糖醋大虾,炸鳊鱼排、肉片鸡蛋炒蒜薹、香菇油菜,种类丰富的菜品满足了老人们多样的口味。

初一:三鲜馅水饺。面粉用的是河套雪花粉,饺子皮擀得薄,馅料打得不能紧,怕老人咬不动。

初二:天津特色捞面,配四碟菜码——海鲜、炒鸡蛋、糖醋面筋丝、黄瓜丝豆芽。面煮得偏软,卤子勾薄芡。寓意“条条顺”,为老人们送上顺

遂安康的美好祝愿。

初三:合子。韭菜鸡蛋馅,皮薄边窄,平锅烙到两面金黄。俗话说“初三的合子往家转”,寄托对新一年幸福生活的期盼,图个团圆吉利。

初四:烙饼炒鸡蛋。饼是半烫面,软和。鸡蛋多打两分钟,炒得嫩。

初五:饺子。既有营养,又有年味。这天叫“咬破五”,老人们讲究吃饺子把晦气咬掉。

“就30多份,不多,但每一份都得是个样子。”邢娅萍说,年前挨个给订餐老人打电话确认,有人记不住日子,她会说:“大年初一给您送饺子,您别自己下厨。”

11点半,最后一道菜出锅。聂景成关火,擦了擦手,把围裙叠好搁在案板边。随后,送餐的两位师傅开始往电动自行车上装保温箱。

送餐三年
比闹钟还准时

吴振合今年58岁,河北衡水人,在劝业场街保洁队干了30年,2025年被评为天津市劳动模范。现在他又多了一个身份:正合馨养老中心老年食堂送餐员。三年,1000多天,每天11点45分,他骑电动自行车从食堂出发,后座放着保温箱,箱盖写着门牌号和每位老人的忌口。

“我一个人住,年纪大了,弄一桌菜实在力不从心。”家住新疆路长安东里1号的独居老人孔俊苓说。“以前自己吃饭,经常冷一顿热一顿。现在每天基本不用开火了,热饭送到家,味道好、营养足,孩子们也放心。”93岁的孔奶奶笑着说。

临近中午,记者跟随吴振合一起

来到南门外大街393号院,为独居老人王英送餐。吴振合到楼下,刚好见到王奶奶。“餐到了,您快趁热吃吧!”吴振合提醒王奶奶及时用餐。老人离休前是内科医生,今年90岁了。儿子因工作远在国外,无法回国陪她共过春节。眼看着春节将近,王奶奶心里既期待又犯愁——一个人过年,总归是少了些年味。这天,吴振合给王奶奶送餐,也送上暖心祝福:“祝您新春快乐!”老人开心地回应:“这下好了,孩子没回家,也有饺子吃,我再也不用担心一个人过年了。”

一碗热饭 一句问候
是踏实和温暖

每天送餐总能遇到特别温暖的事。“那天送餐到李爷爷家时,他正坐在门口等我。我把饭菜摆好,叮嘱他趁热吃。爷爷笑着从口袋里摸出一颗水果糖塞给我,说天天麻烦我跑一趟,辛苦了。我推辞不过收下,骑着车赶往下一户,风有点凉,心里却暖暖的。”吴振合说。

送餐员还是老人们居家安全的守护者。89岁的崔奶奶是一位独居老人,一天中午吴振合送餐时敲门没人应声,屋里却传来哼唧声。原来,崔奶奶头天晚上不慎意外摔倒,倒在床边,躺了一宿。吴振合赶紧报警并联系社区,开锁师傅撬开门,将老人送到了医院。从那以后,吴振合送餐总要“多听一耳朵”,门里没动静就多敲两遍门,顺手带走门口的垃圾。

吴振合说:“有一天我替请假的马师傅送餐,刚到一位奶奶家,奶奶就问怎么不是马师傅,我跟她说明情况后,奶奶笑着说,马师傅天天来,人热心又

细心。那一刻我才明白,送餐送的不只是热饭,更是老人们日日盼着的陪伴与牵挂。其实我们做的都是小事,但对老人来说,一碗热饭、一句问候,就是最大的踏实和温暖。”

这个春节,和平区正合馨养老服务中心老年食堂的灶火,没熄。窗里窗外,年味正浓。

记者手记
奶奶问“初一你还来吗”
老人等的不仅是一顿饭

采访老年食堂,起初想的是“年夜饭”“春节坚守”这些词。其实,老人们挂在嘴边的,从来不是这些。王英奶奶问的那句“初一还来吗”,李爷爷塞给吴师傅的那颗糖——他们等的不仅仅是一顿饭,也是那个每天准时出现的保温箱,更是掀开饭盒盖时那句“趁热吃”。

吴振合师傅送餐三年,大年初一也没断过。他说:“老人们记着的不是饭,是人。”

我们常说“老有所养”,其实落实到每一天就是餐来不来、饭热不热、敲门应没应。崔奶奶摔倒那次,如果吴师傅“少听一耳朵”,后果不敢想。但在他的叙述里,这只是“顺便的事”。

这里的生活很平和,王奶奶说“这下好了,不用一个人过年”,话很轻,但分量在。聂师傅说“谁家都有老人”,平淡得像说今天天气。

这就是基层最真实的样子。没有宏大叙事,只是这碗排骨炖得烂不烂、那份饺子能不能准时到。但正是这些小事,让30多位独居老人的春节,不再是日历上一页需要独自翻过去的纸。

文/摄 记者 付殿贵