

马到成功迎新春

吴裕成

子鼠丑牛,寅虎卯兔,属相十二种,像十二个快活的小精灵,中国传统历法纪年的岁月接续,被装点得童话般富有诗意:甲辰龙值岁,乙巳蛇接班,值此丙午新春,马来做四季的统帅……

十二员大将轮流登台,这样的时光使团何时组建?东汉《论衡》记下“子,鼠也”“丑,牛也”一串名单。再向前,宋朝人为生肖溯源,举“吉日庚午,既差我马”为例,午与马对应,是《诗经》的句子。吉光片羽,自然不少,总比不上整套花名册的说服力。考古带来惊喜,是秦简记载十二生肖《日书》的发现。湖北云梦睡虎地出土秦简记,“午,鹿也”“未,马也”;甘肃天水放马滩出土秦简记,“巳,鸡矣”“午,马矣”。将两处秦简所记名录与今对照,大体同,存小异,应该是十二生肖阵容定型前的实况。这一过程,马不曾缺席,实在并不稀奇,因为马牛羊鸡狗猪“六畜”——古人最熟悉的六种动物,一个不缺,整体入选。

在古代,马是重要的动力资源,耕田拉车,做骑手的伙伴,不仅关涉轮蹄交通,解答距离与速度的算题,还是征伐沙场的战斗力。孔孟时代,以“千乘之国”“万乘之国”区分国之大小、军力强弱。《左传》说,“国之大事,在祀与戎”。千乘万乘,事关“戎”。祭祀呢,“六畜”被定为礼品者有五,各有名目,牛称一元大武、羊称柔毛、鸡称翰音、狗称羹献、猪称刚鬣。唯有马没被列入牲物之选——祀与戎,戎比拼的是硬实力,更需要马。

马与历史,话题多多。秦的先人为西周王室养马有功而受封秦亭,汉武帝为寻汗血马对西域用兵,宋代为养马而朝议限制养蚕(理由是蚕与马同属天空某星)。许多朝代都推行马政,明清亦然。及至蒸汽机为动力开新源,借“马力”为功率的计量单位,实现了畜力时代与蒸汽时代的连接。

新春佳节到来之际,我不禁想起40多年前厂里举办的那场迎春游艺会。

我所在的厂是个集体性质的小厂,职工三百多人,此前几乎没举办过文化活动。刚到工会工作不久的我,向工会主席提议:趁春节临近,组织一次职工迎春游艺会。很快,方案得到批准。活动内容主要包括游艺活动和文艺演出两部分。

农历腊月二十九这天,厂部二楼大厅正前方悬挂着醒目的“迎春游艺会”会标。活动正式开始前,大厅里早已坐满了从各个车间赶来的职工和家属。

晚上7点,活动正式开始。工会主席首先向全厂职工拜年。在欢声笑语中,职工们纷纷投入到游艺活动中。活动项目丰富多彩,有猜谜语、贴鼻子、套圈等趣味游戏。获奖者都能获得由厂里书法爱好者书写的春联和福字,活动现场欢声笑语不断。

马的专长在驰骋。一句“千里马”,美誉度甚高,不仅称赞骐骥骅骝,也用来褒奖人才。这样的比喻,《战国策》已在使用,人才学史话便立起一座黄金台。汉武帝刘彻《下州郡求贤诏》,“马或奔蹏而致千里”,为求“非常之功”,渴望“非常之人”。至唐代,文学家韩愈发感慨:“世有伯乐,然后有千里马。千里马常有,而伯乐不常有。”人生际遇,凝结其间,最具感染力。伯乐是相马高手,被星辰传说所瞩目,化为夜空一颗星。这样的礼遇,古人也给予马。唐代李贺咏马:“此马非凡马,房星本是星。”二十八星宿的房星,被视为天驷之星。房星为东方青龙七宿居中的星宿。马与龙的佳话,就这

样被写上天空。

相传伏羲之时,黄河出现神兽,龙头马身,马背旋毛如星,构成图案,是为河图。伏羲受此启发,创造八卦,表达先民关于天地万物的哲思。龙马河图是神话,也是中华文化的一部元典。明代小说《西游记》讲白龙马本为西海龙王之子,渊源在此,也缘于佛教东传的故事。汉明帝有金佛之梦,遣使西寻,白马驮经而返。洛阳的中国第一古刹取名白马寺,纪念文化史上这一大事件。

如上所述,一句“马到成功”,是吉祥语,又何尝不是历史演进的细节?

马年来了,携带着“马到成功”的新春祝词。祝成功,不仅在效率。这其实是一种心理预期,是一种精神状态,是大众生活中心想事成的祈愿。“马到成功”贺新岁,连同“万马奔腾”“龙马精神”“宝驹献瑞”“马年大吉”,还有两枚生肖邮票名称“驰跃宏图”“万骏臻福”的祝愿,正汇成辞旧迎新交响曲,迎接春光明媚春风暖。



马上封侯

沈嘉荣 画

迎春游艺会

孙学性

神奇的是刘大爷表演的帽子魔术,他先是变出花朵、硬币,最后竟变出一只“扑棱扑棱”的白鸽,把现场职工看得目瞪口呆。

接着,几位职工的孩子登台演唱了少儿歌曲《春天在哪里》《让我们荡起双桨》《我爱北京天安门》。孩子们的歌声虽稚嫩,却节奏欢快、充满阳

光。随后,还安排了诗歌朗诵《迎春曲》、男声小合唱《咱们工人有力量》等表演。

活动结尾是临时增加的抽奖活动。几天前,工会组织了“职工读书活动知识竞赛”,原计划在春节后抽奖,现在提前到游艺会现场开奖。在大家热切的关注下,一位来自厂幼儿园的小朋友担任开奖嘉宾,从三百多份参赛试卷中依次抽出一、二、三等奖获得者。当最后公布一等奖获得者时,全场爆发出欢笑声——获奖者竟是即将退休的王大姐。她站起身,笑着回应:“我知道你们笑我没文化却得了大奖,你们这是嫉妒!你们不知道,这个奖对我特别重要。我17岁就进厂工作,33年了,马上就要离开厂子了,我会想念大家的!”话音未落,全场响起热烈掌声。紧接着,王大姐又笑着说:“告诉你们个秘密——整个卷子,就名字是我写的!”全场“哄”地一下笑翻,连顶棚都仿佛被笑声震得颤动。

星期文库

神骏奇谭之二

马化蚕神千年传说

瑶华

清代王士禛在《蚕词》中写道:“青青桑叶映回塘,三月红蚕欲暖房。相约明朝南陌去,背人先祭马头娘。”诗中提到的“马头娘”,是古代民间信奉的蚕神。最早的形象或是身披马皮的少女,或是马头女身,后来逐渐演化为少女骑马的造型。“马头娘”之名也被民间附会成“马明王”,清代钱南扬校注:“明王,乃神之通号。”

中国是世界上最早饲养家蚕、制造丝织品的国家,在山西夏县师村遗址,曾发掘出距今约6000年的仰韶文化时期的石雕蚕蛹和陶制蚕蛹,体现出先民对蚕的熟悉与喜爱。由于养蚕缫丝工作主要由女子承担,蚕神也被想象成女神。《山海经·海外经》载:“欧丝之野在大踵东,一女子跪据树欧丝。”欧通“呕”,郭璞注:“言啖桑而吐丝,盖蚕类也。”

仔细观察蚕成虫的头部,会发现它的形状略有些像马头。荀子《蚕赋》形容蚕的外形为“身女好而头马首”。在古人的想象中,蚕和马有着神秘的关联。《周礼·夏官》载:“夏官:掌质马……禁原蚕者。”郑玄解释“禁原蚕者”:“天文:辰为马。蚕书:蚕为龙精,月直大火,则浴其种。是蚕与马同气。”《尔雅·释天》曰:“大火:房、心、尾也,大火谓之大辰。”“月直大火”为农历二月,在象征马的辰星照耀下,蚕浴种孵化,正是“蚕马同气”的直观体现。

《搜神记》记载了一则与马密切相关的少女化蚕故事,成为“马头娘”传说之滥觞。相传上古时有人远征不归,留下女儿和一匹马在家。女儿对马说:“如果你能为我把父亲迎回,我就嫁给你。”马果然奔驰到远方,将父亲驮回家。父亲认为马护主有功,精心饲养,马却不思饮食,见到女儿便奋跃嘶鸣,似喜似怒。父亲询问女儿缘由,得知她曾对马许下诺言,便告诉女儿不要声张。父亲用弩将马射杀,剥下马皮晒在庭院里。女儿和邻家女孩在马皮旁游戏,踩着马皮说:“你还想娶人为妻,结果被杀了,何苦如此……”没等说完,马皮忽然飞起,将女儿卷在里面,飞上天空,邻居女孩赶紧去告诉其父,已经找不到女儿的下落。几天后,才发现裹着马皮的女儿落到树上,变成了吐丝结茧的蚕。这种树从此被人叫成“桑树”,和“丧”谐音。

唐代《墉城集仙录》讲述的蚕女故事稍有变化,称她变成蚕后,向父母托梦,告知自己因为孝行被封为九宫仙嫔,“化为蚕虫,衣被天下”,蜀中诸观后来都建有玉女身披马皮的“马头娘”塑像。蚕女之墓位于四川什邡、绵竹、德阳三地交界处,每年都有来自四方的人云集此地,祈求蚕桑兴盛。