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“慢走，新年快乐！”这句话她说了无数遍

大年初二 一位影城经理的39957步

12:00
影厅里的“全能王”

大年初二的正午时分，凌晨刚下
班的周雨晴准时推开影城办公室大
门。“今天3D厅落东西的人多，散场多
提醒一句。”她边换工装、挂对讲机，边
听着上一班值班经理的嘱咐。“没问
题。放映机连续运行了两天，我一会
儿也去查一下。”周雨晴打开电脑，例
行查看起排片表和各影厅观影状态。
同时，对讲机里陆续传来各岗位的消
息：卖品部备货充足，3D眼镜消毒完
毕，卫生间纸巾全部更换。

下午1点半，影城迎来全天第一
个高峰。大厅里人头攒动，取票、检
票、进场、出场，全挤在同一时刻。年
轻的检票员见如此阵仗手足无措，引
导秩序的声音在嘈杂的环境中近乎
于无。刚刚指导员工进货而归的周
雨晴见此情形立即站在闸机旁，声音
温和却有力量：“请大家到预检票口
排队，等上一场散完再进，别着急。”
她一边帮助检票，一边安排工作人员
指引观众有序进出场，并叮嘱道，“一
定注意观众手里的食物，以免掉落引
起安全问题。”
转身间，一对老夫妻凑上来，老太

太攥着手机，有点着急：“闺女，我儿子
给买的票，说是在手机上，我不会弄。”
周雨晴接过手机，耐心翻到订单，帮老
两口取好票，又特意用笔在票根上重
重写下一个“7厅”的大字。“过年带孙
辈来看电影的老人特别多，”周雨晴
说，“老人们不会操作，我多等一分钟、
多讲一句，他们就少点儿慌张。”

话音未落，一个五六岁的小男孩

从她身边跑过，妈妈在后面追得紧
张。周雨晴心领神会，轻轻拦住孩子：
“小朋友别跑，地上滑。”她蹲下来，从
口袋里掏出一颗糖，“跟妈妈慢慢走好
不好？”旁边的员工笑着说：“周经理口
袋里永远有糖。哄自己孩子，也哄影
城的孩子。”

19:00
晚高峰的“定海神针”

华灯初上，晚场黄金档来临。晚
7点到8点，整个大厅几乎站满人。爆
米花的甜香、说话声、脚步声，混在一
起。周雨晴站在大厅中央，对讲机里
不断传来各岗位的声音，她像交响乐
团的指挥，从容调度——“卖品部，人
多，加开一个窗口。热饮备足，天冷，
大家就想喝口热乎的。”“检票口，5号
厅有老人行动慢，等一下再关门。”“保
洁，3号厅散场了，抓紧打扫。”对讲机
里的指令一条接一条，她语速平稳，没
有一丝慌乱。
“经理，咱们的移动硬盘不能读取

测试的宣传片，速来。”对讲机传来工
作人员急促的声音，周雨晴立刻回应
并赶往现场。与技术人员检查并商议
一番后，她冷静判断：“先应急，再根
治。”周雨晴一边请示店长，一边联系
厂商转换格式。半小时解决问题，她
转身又扎进人群。
“爸爸，我难受。”一个七八岁的男

孩哭着走出影厅。正在热饮区叮嘱补
货的周雨晴立刻上前询问，得知孩子
观影时头晕不适，身边又暂时没有家
属陪同，便细心将他带到办公室，帮忙
联系家长。直到孩子父亲匆匆赶来，
她才松了一口气。

送别这对父子，爆米花的香味让

她想起服务台后面已经凉透的盒饭。
刚扒拉了两口，对讲机又响起：“周经
理，检票员鲁菲不太舒服。”她放下筷
子，快步过去。一摸鲁菲额头，没发
烧，就是站太久、没吃好，低血糖。“你
先回家休息，这儿我顶着。”
说完，她走回服务台，把盒饭重新

加热，随后，掏出手机看了一眼微信工
作群。各种信息不断刷新，她一条条
回复、安排，饭热好了，信息还没回
完。“干我们这行，能安安稳稳吃顿饭，
都是奢侈。”她笑了笑，语气里没有抱
怨，只有习惯。

21:00
节日里“缺位的妈妈”

晚上9点，观影晚高峰终于退
去。“今天还算顺利。”周雨晴靠在墙
边，指尖用力揉了揉发酸的小腿，目光
扫过渐渐安静的大厅，“以前遇到设备
故障临时换厅，那才叫手忙脚乱。”

她本可以早点回家，但为了顶替
低血糖的同事，今晚又要加班。手机
微震，家人的视频弹了出来。屏幕
里，孩子奶声奶气地喊：“妈妈，你什
么时候回来？”只看了两秒，她迅速按
黑屏幕。她怕再多看一眼，眼眶就会
发烫，怕值班经理的坚强人设会崩。
“妈妈忙完就回。”这句话，她已经说
了太多次，可她自己知道，这个年，她
又要缺席到底。

近三年的春节，她几乎全在影城
度过。一顿完整的年夜饭、一个闲适
的春节假期，对她来说，都是最简单也
最奢侈的愿望。“心里肯定愧疚，尤其
是对孩子。”她轻声说，有时孩子和她
聊起热门电影的场面，她只能含糊带
过——虽然守着银幕，她却连完整的

一场电影都没看过。偶尔孩子来影城
找她，想让妈妈陪看一场电影，她也无
法满足。好不容易趁放假补上，她的
目光却总忍不住瞟向安全出口的反光
条，心里盘算着空调温度是否适中。
“心思不在电影上，就没法和孩子探讨
剧情。”周雨晴无奈地笑了笑，摸了摸
口袋，想起刚刚送出去的糖，“只能平
时多买点糖，哄哄他了。”

02:00
光影中的“守夜人”

最后一场电影散场已是大年初三
的凌晨2点。周雨晴站在影厅出口，
微笑着指引观众离场。“慢走，新年快
乐！”这句话她已经说了无数遍，声音
有些沙哑，但笑意依然真诚。

人群散去，她开始最后的巡查。
一间间影厅走过，检查灯光、设备、
座椅夹缝里的遗落物品。在6号厅
角落，她捡起一条围巾，小心叠好，
放进失物招领处。“早晨肯定有人回
来找。”

检查完所有影厅，她再去放映室
确认设备正常，回到办公室，整理当天
数据，排好第二天的场次。

凌晨2点17分，她关掉最后一盏
灯。白天喧嚣热闹的大厅，此刻只剩
下她轻轻的脚步声。
推开商场大门，冷风扑面而来。她

点开微信步数，大年初二这天定格在
39957步。她拍了一张深夜的天津街
头，发了一条朋友圈：“第三个在影城过
的春节，三万步，圆满。晚安天津。”

城市已经沉睡，而她刚刚下班。
等天亮，影厅的灯光再次亮起，这位影
城经理的三万步，又会重新开始。

文/摄 记者 郑宝丽

2月19日，凌晨2点17分，完美世界影城最后一盏灯熄灭。周雨晴掏出手机，刚过去的大年初二这天，她的微信步数停在“39957步”。在
周雨晴的703位微信好友里，她稳稳排在第一。“大年初三争取破四万。”她轻声笑了笑，把手机塞回口袋，走上还带着寒意的街头。
这是周雨晴在影院度过的第三个春节。对别人来说，春节是团圆、休息、放松；对她而言，春节是一年里最拥挤、最不能出错的“战场”。


