
胡马大宛名，锋棱瘦骨成。

竹批双耳峻，风入四蹄轻。

所向无空阔，真堪托死生。

骁腾有如此，万里可横行。

胡马图
吕献峰 绘画

唐云来 题诗

唐·杜甫 原诗

过了春节，进入正月，年味持续发
酵，但年前年后却不相同。有三件事，
是正月独有的乐事。
第一件事，办家宴。年夜饭是属

于自家人的，是亲情的盛会，办家宴待
客，则属于乡谊。小镇上，家家都呼朋
唤友来家里，推杯换盏、叙叙友情。招
待的客人，多是高邻、故交，或是一年
来对自己有过恩情的人。家宴并不奢
侈，无非是炒几样青菜，烧一条鱼、炖
一盆肉，再开几样水果罐头。饭菜味
道雷同，但欢聚的内容各不相同。我
家极少办家宴，但不等于朋友少，正月
里，父亲总不会闲着，他被东家请、西
家叫，天天去赴宴，一排就十几天。概
因，父亲一年里帮助过许多人，人缘
好。每当有人来请父亲，我心里就为
父亲自豪。有时，人家也会请父亲带
上我，心里就更得意了。家宴不在于
吃什么，吃的是情谊，以至于有的人家
年夜饭简单潦草，却把物力、心思都放
在正月办家宴上。
第二件事，走亲戚。正月初二，年

轻的夫妇要去看望岳父岳母，孩子则
去给姥爷、姥姥拜年，也有的要在这天
去舅舅家，乡俗里，娘亲舅大。总之，
节后第一天，属于娘家人。初三开始，
有姨的去姨家，有姑的去姑家，再接下
来，就是平辈的表亲之间互动了。正
月，成了维系亲缘的舞台。我家亲戚
少，父亲只在十五里外的乡村有一个
姨，我叫姨姥姥。初三，父亲用自行车
带上我，迎着寒风去姨姥姥家，下车
时，脚都冻麻了，不敢下车，得让父亲
把我抱下来，慢慢适应走路。姨姥姥
的村子穷，当天的饭菜，只有一个菜，
总是饹馇（一种豆制品）炒肉，蒸一大
屉饺子。我则盼着临走姨姥姥给我
那五毛的压岁钱。正月的乡村公路、
乡间小路上，都是络绎不绝的自行
车。也有赶着马车的。马车上一准铺
着被褥，坐着一位老人，这多是远嫁的
妹妹，去看望她的老姐姐，是要住几
天的。赶车的人，是她的儿子、姐姐

的外甥。
第三件事，看秧歌。正月是乡村

的狂欢节，载体是秧歌场。村庄总有
几个秧歌迷，由他们发起，村里出锣
鼓，挨家挨户筹钱请唢呐。这消息不
用广播，也能传出好几里，尤其被走亲
戚的人口口相传，于是四邻八村的人
聚到一起，围成一个场子，鼓乐齐鸣，
秧歌就扭起来了。扭秧歌的旦角儿叫
“拉花”的，犹如大家闺秀，扮生角儿的
叫“跳丑”的，围着旦角儿，跳来跳去，
出尽洋相。拉花与跳丑，一庄一谐，妙
趣横生。秧歌常常扭到半夜，尽兴才
散。此时，秧歌角儿手里的灯笼都亮

了，从远处望去，仿佛地上长出了一
个红红的太阳。看秧歌的总比扭的
多。我是看秧歌的人，却喜欢看那些
看秧歌的人，真应了那句诗——“你
站在桥上看风景，看风景的人在楼上
看你。”其实，许多看秧歌的人，都和
我有一样的心思。若是看上哪个姑
娘，就会在人群里偷偷看她，若是目光
一碰，她也盯着你看，那种喜悦让人心
如撞鹿。

如今的故乡，此三件乐事，已经淡
了。但情谊、亲情，还有对欢乐的向
往，却不会淡去，不过是以更多的形式
来体现而已，但是哪种形式能有如此
的淳朴、真挚和具体？而今，我置身于
正月，梳理这些快乐，好想回到故乡住
上一个月，从头再体验。尽管我知道，
回到故乡，也不一定能体验到了，因为
承载这些欢乐的，不是乡村本身，而是
流逝的岁月。它们在我心里留下的烙
印，是一种幸福，也是一种疼痛。

故乡正月的三件乐事
姚文冬

人到中年，最让我难忘的一条快
乐之路，当属正月里的路。那是一条
怎样的路呢？喜庆、欢乐、无拘无束！
一年到头，乡下人最放松的时候就是
春节，脚下的路也跟着欢快起来。
正月初一，我们那儿的人就开始

走亲戚、拜年了。我家大门正对主干
道，四里八乡的人大多要经过这儿。
那时没有公路和私家车，再远的路都
得一步步走。所以，初一一大早，我就
能看到路上人来人往，都是去拜年的。
初二是个走“新亲”的好日子。“新

亲”指的是准女婿去未来岳父家拜
年。对于刚刚定下的亲事，拜年尤为
重要。此外，新出嫁的女儿也会在初
二这天携丈夫回娘家。
初三，我们会去给姑姑、姨妈拜

年。初四，则会去表伯、表叔家。初五是
财神日，需在家“破五”，拜年活动暂停，
初六再继续。初七之后，舞狮队便会浩
浩荡荡、热热闹闹地出现，锣鼓喧天。

我有5个舅舅，一天根本拜不完，
因此我的初一、初二都在给舅舅们拜
年，其他亲戚则顺延。那时没有手机，
电话也很稀缺，拜年很难提前预约，但
舅舅们知道我们一定会去，所以会在
家等着。用母亲的话说，就是“望”。
临近中午，如果我们还没到，他们就会
到路口张望，看到我们来了，便立刻通

知家里人烧菜做饭、摆酒。
以前乡下的路大多坎坷不平、弯

弯曲曲，既难走又脏乱，遇上阴雨天更
是泥泞不堪。平日里走在这些路上，
我们总觉不愉快。但正月里，感觉不
一样了，脚下轻快无比。此时，我们的
任务只有一个：开开心心地走到亲戚
家拜年，名正言顺地享受美食、尽情玩

乐。既无学业压力，亦无家务劳烦，
更少了父母的唠叨抱怨，一切都那
么开心。

大人们也一样，能暂时放下肩上
的重担，享受亲情的温暖。我的姑奶
奶住得离我家较远，然而，裹过脚且年
迈的她，每年正月都会靠一双“小脚”，
不辞辛劳地走到我家。因为在这边，
有她为数不多的亲人，她是来追寻故
乡亲情的。

那时拜年，到了亲戚家，大家客客
气气地坐下，礼数周到地聊天、吃饭。
亲戚们还会留我们住一两晚，好让我
们歇歇脚。

如今，人人都有智能手机，拜年方
便多了——打个电话预约，一脚油门
就到了。吃过饭后，再一脚油门开回
家，不再愿意留宿。然而，拜年的仪式
感似乎少了，蕴含的快乐也淡了。不
像昔日，走在每条通往亲戚家的拜年
路上，我们都是心怀喜悦的。

正月里的路
徐立新

现在，“星座”
已经成为网络上的
热门话题，喜好此
道者言之凿凿地声
称，根据出生日期
可以判断性格特
征、吉凶运势。其
实，这一说法并没
有科学依据。用于
占星的“十二星座”
和天文学中的星
座，部分名称有出
入，射手座就是其
中之一。它的正规
名字为半人马座，
位于银河系中心最明亮的区域。在
组成半人马座主体的群星中，有6
颗星构成勺子形状，位于北斗七星
以南，在我国被称为“南斗六星”，属
于北方玄武七宿的斗宿。道教认
为，“南斗注生，北斗注死”。半人马
座比邻星是目前所知离太阳最近的
恒星，距离地球约4.2光年。
西方天文体系里，半人马星座

的命名来自古希腊神话里的智者
喀戎，他是泰坦神克洛诺斯与海洋
仙女之子，上半身是人，下半身是
马的躯干。喀戎学识渊博，善良公
正，曾向医神阿斯克勒庇俄斯传授
医药学知识，还教导过赫拉克勒
斯、阿喀琉斯、伊阿宋等多位英
雄。后来，喀戎被赫拉克勒斯射出
的毒箭误伤，因为难以忍受毒液的
折磨，他放弃了不死之身，被同父
异母的兄弟、主神宙斯升上天空，
变成半人马座。
希腊神话里的其他半人马形

象，就不像喀戎这么正面了。相传，
拉皮斯国王伊克西翁狂妄傲慢，竟
试图引诱天后赫拉，宙斯将一朵云
变成赫拉的形象，被迷惑的伊克西
翁与女神外形的云朵生下了半人半
马的后代，居住在山林中。伊克西
翁为自己的荒唐行为付出代价，被
打入冥界永远受罚。半人马族群有
着难以驯服的野性，嗜酒好色，但也
有着勇武善战的一面，体现出文明
与野蛮、理性与混乱之间的平衡。
神话还讲述，拉皮斯的下一任

国王皮瑞苏斯举行婚礼时，邀请了
自己的“兄弟”半人马参加，不料它
们喝醉后试图掠夺妇女，被皮瑞苏
斯和他的朋友忒修斯率众打败。古
希腊的有关绘画、雕塑里，半人马通
常跟随在酒神狄奥尼索斯身边，一
同酗酒狂欢，体现出它们被生理冲
动和动物本能驱使的一面。
在中国古代神话里，同样有半

人半马外形的神。《山海经·西次三
经》描述：“实惟帝之平圃，神英招司
之，其状马身而人面。”英招负责看
管的平圃位于昆仑山顶，遍布奇花
美玉，又名玄圃。在《西次二经》《北
次三经》里，也出现了“马身而人面”
的山神。不过，也有同时具备人马
特征的恶兽。《山海经·北次一经》
载：“有兽焉，其状如牛而赤身，人面
马足，名曰窫窳，其音如婴儿，是食
人。”《海内西经》记载，窫窳最终被
一位名为贰负的神杀死。
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