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“母亲总说，日子要留下影子”
一部老相机里的家族记忆

手艺要暖人 邻里要相帮
非物质文化遗产代表性传承人赠剪纸

乒乓球自动发球机亮相社区活动室
方便少年备考 老人健身

这部相机的主人是张雯
琴——一位爱照相的护士，她
的故事，始于光影，却绵延于岁
月。2006年，张雯琴离世。女
儿俞莹近日对记者讲述了母亲
的故事。

一部相机与一代人的奉献

1950年，年轻的张雯琴来
到天津不久，便带着这部自购
的相机，加入了天津市抗美援
朝医疗队。作为手术室护士，
她英语流利，常辅助外籍专家
手术；作为摄影爱好者，相机是
她艰苦生活中的亮色。医疗队
的队员以精湛技术拯救无数生
命，被周恩来总理誉为“全国模
范医疗队”。张雯琴的镜头虽未
直接对准战场，却定格了那个时
代知识女性的坚韧与浪漫。战
场归来后，她与青梅竹马的爱人
结婚，相机也从记录历史的工
具，转为家庭温情的载体。每当

子女问起相机来历，她总是说：
“它陪过我救死扶伤，现在该陪
你们长大了。”

从家庭相册到生命守望

这部相机拍下了张雯琴五个
子女的成长瞬间。1957年女儿俞
莹出生后，她常给她拍照，拍完便
急匆匆去洗胶卷。“母亲总说，日
子要留下影子。”女儿俞莹回忆
道。然而，温情之下暗藏坎坷：张
雯琴1962年确诊严重贫血，被告
知仅能活5年，她却以乐观心态积
极面对疾病，撑起了家庭。2005
年，女儿俞莹罹患疾病，手术前
夜，张雯琴以护士的专业冷静，为
她讲解流程，轻声安慰：“手术不
大，妈等你手术成功。”谁料3个月
后，女儿治好了，张雯琴却突发脑
梗卧床。女儿拖着术后病体，再
次担起照顾母亲责任。母亲去世
后，俞莹捧着老相机和四大本相
册说：“这些照片是她留给我的最

珍贵的财富。”

在光影中找回新生

母亲离世后，俞莹的生活遭
遇变故，一度对人生失去了希
望。直到翻开母亲的相册，她决
定继承那份对记录的热爱。机
缘巧合下，她走进天津市老年人
大学，学习摄影、修图，后来更是
熬夜也要将母亲的照片扫描修
复。“一学就是一天，有时甚至到
凌晨两三点，但心里却很踏实。”
技艺精进后，她受聘为老年大学
的辅导老师，甚至代课讲授视频
制作，用攒钱买的索尼摄像机拍
摄婚礼，朋友们都称赞她拍摄制
作的婚礼视频比婚庆公司还细
致。从老相机到新设备，从胶片
到数码，变的只是技术，不变的
是母亲那句“有什么重要事咱就
记录下来”的叮嘱。

记者 张晨
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“嗒、嗒、嗒……”清脆而有
节奏的击球声，混合着阵阵欢笑
与喝彩声，从红桥区和苑街道康
和园社区活动室传出，为新春假
日增添了鲜活动感。
大年初七上午，这里热闹非

凡。社区新增的专业乒乓球发
球机正式“上岗”，免费面向居民
开放。崭新的蓝色发球机稳坐
球台一端，不时以精准的节奏将
白色小球“发射”至球台对面，等
待着球手挥拍迎击。
“好球！”“注意落点！”现

场，一个女孩正专注地挥拍练
习，她今年备考中考体育。“有
了这个机器，接球更稳了，练起
来特别有劲儿，感觉对考试更
有信心了！”她擦了把汗，语气
里满是兴奋。她的母亲魏妍在
一旁看着，笑容满面：“以前想

找个场馆专门练球不容易，这
下好了，下楼就能练！发球机
还能定点练技巧，真是帮了我
们备考家庭大忙了。”

不仅是青少年，活动室里
同样活跃着银发族的身影。居
民张悦华利落地挥拍，稳稳接
住发球机送来的球，动作流
畅。“不用等人凑伴儿，自己一

个人就能练球，活动活动腿脚，
对身体特别好。”旁边，刚练完
一组的张树维用毛巾擦了擦额
头的汗，连连点头：“以前打球
总得‘预约’搭档，时间不好
凑。这回好了，想什么时候来
都行，在家门口就能享受专业
设备，太方便啦！”

文/摄 记者 董欣妍

“谢谢你，送
给我的马年剪纸
真有新意！”近日，
家住和平区体育
馆街道兴富里社
区的王奶奶拉着
刘彩霞的手说。
今年恰逢王奶奶
本命年，春节前，
她收到了一份特
别的礼物——楼
下邻居刘彩霞精
心创作的一幅“骏马送福”剪纸。
作为和平区非物质文化遗产代表性传承人，

刘彩霞没有将手艺藏于深闺，而是在春节期间将
新春祝福送到街坊四邻的窗前。
在兴富里小区，刘彩霞有一张磨得发亮的旧

木桌，那既是她潜心创作的阵地，也是她为邻里服
务的小驿站。年前那段时间，她几乎每日从早至
晚坚守在此，专心致志为周边邻居制作剪纸作
品。闲暇之时，她便端坐桌前，铺开大红宣纸，剪
刀起落间，清脆的“咔嚓”声此起彼伏。一匹匹昂
首奔腾、气势昂扬的骏马，一个个圆润饱满、寓意
美好的福字，一幅幅灵动鲜活、吉祥喜庆的花鸟剪
纸便跃然纸上、栩栩如生。
在邻里眼中，刘彩霞不仅剪纸手艺精湛，更有

一颗热忱滚烫、乐于奉献的心。当年，刘彩霞的奶
奶在所居住的小区无偿为街坊四邻裁剪剪纸，以
一方小小的窗花温暖着左邻右舍，如今，这份暖心
的传统传承至刘彩霞手中。从小，她便泡在奶奶
的剪纸世界里，不仅娴熟掌握了这项古老技艺的
精髓，更深深承袭了奶奶“手艺要暖人、邻里要相
帮”的叮嘱。
刘彩霞经常利用休息时间在社区开展免费

剪纸体验活动，邀请邻里围坐在一起，动手剪纸、
畅谈家常。在一折一剪的默契中，在欢声笑语的
陪伴里，邻里间的距离悄然拉近，社区的温情愈
发浓厚。
有人问她，免费为大家忙碌，从不计较得失，

会不会觉得辛苦？她总是笑着回应：“能靠自己的
手艺，为邻居做点力所能及的事，看着大家脸上的
笑容，我一点也不觉得累。”

文/摄 记者 董欣妍

南开区筑牢市场安全防线
让居民放心逛吃网红小吃街

春节期间，为保障市场秩序平稳有序，天津
市南开区市场监督管理局开展全维度监管工
作，持续加强食品安全保障、计量监管、重要民
生商品价格监管，严监管、强保障、守底线，全方
位筑牢市场安全防线。
南开区市场监管局重点做好粮油肉蛋菜等

重要民生商品物价稳控工作。每日做好南开区
5个重要点位监测点111个商品项目的价格监测
工作；针对各节日相关领域，加大巡查检查、提
醒告诫、约谈指导等监管措施的落实力度，保障
南开区商品市场价格基本稳定；妥善处置相关
价格舆情，依法严肃查处各类价格违法行为，全
力维护节日期间市场价格秩序，营造良好消费
环境。
聚焦关键环节精准发力，以旅游景区、城乡

接合部、网红小吃街为重点区域，以农贸市场、
大型商超、“年夜饭”承办单位等为重点场所，以
肉制品、乳制品、糕点等为重点品种，开展全覆
盖监督检查，严查制度落实与违禁生鲜灯反弹
问题，强化整改与执法惩戒；同时针对食品添加
剂、农兽药残留等风险指标开展靶向抽检，快速
处置不合格食品。 记者 张艳

我家 物件老
在天津一个普通家庭的抽屉

里，躺着一部老相机。它购买于
上世纪四十年代，曾穿越过战场
的烽火，记录过子女的啼笑，最终
在数字时代里，成为连接一个家
族记忆的温情纽带。

张雯琴（前排中）在战地医院 张雯琴的老相机

刘彩霞剪纸作品


