



想象如编织 现实是丝线

和平区鞍山道小学语文教师 范晓慧



想象作文常被同学们视作“凭空遐想”，实则不然。一篇成功的想象习作，如同编织离不开丝线，根植于对现实世界的观察与重组。始于捕捉生活原型(备线)，进而在遵循逻辑的基础上进行变形与组合(设计)，最终通过细节和情感赋予其生命(成纹)。



和平区鞍山道小学五年二班师生在语文课上分享和阅读《今晚报》“小作文”专刊。

1 寻找“经纬线”：所有想象皆有现实原型

寒假前，班里有同学在《今晚报》发表了想象题材的习作《补牢之道》。老师在语文课上借此解析：“如何抓住想象的规律。”

同学们小声议论：“想象也有规律？”“不是怎么幻想就怎么写吗？”……老师微笑：“没有无缘无故的想象，任何幻想，都能在现实中找到原型。”

老师举例，盘古开天辟地、孙悟空七十二变，还有白雪公主、蜘蛛侠，这些形象、能力，并非完全的凭空捏造。同学们纷纷陷入思考。

一个女生说：“盘古的斧子，现实里就有。”“没错！”老师赞许，“写混沌如鸡蛋的宇宙，也来自生活经验，比如孙悟空。”“是猴子！”一个男生抢答。“对，孙悟空的金箍棒可能从铁器变形而来，虎皮裙原型是猎人装束，筋斗云是‘翻跟头’和‘云’的联想。”老师引导，“蜘蛛侠则是‘蜘蛛’特性与‘人’的结合。”

教室里响起恍然大悟的赞叹声。老师趁热打铁：“同学们可以找任意想象事物，试着找它的现实原型。现实中的种种，就是编织想象的‘经纬线’。”

2 设计“新纹样”：在现实逻辑上巧妙变形

“找到‘丝线’后，要像设计师一

样编织‘纹样’。老师在黑板上写下：变形与组合。

“这是核心手法。”老师解释，“变形”是改变形态，“组合”是拼接元素，但要建立在逻辑之上。接着，老师在黑板上写了一个题目：《未来，天上下杂物》。教室里先是寂静，随后响起笑声。

“别光笑。”老师引导，“用刚才的方法来‘设计’，先找原型，‘杂物’指什么？”“快递盒子。”“旧书本。”“锅碗瓢盆。”同学们七嘴八舌。

“很好，这些就是‘丝线’。然后‘变形’：把‘下雨’变为‘下杂物’。如果真的发生，基于现实逻辑会怎样？”老师问。

一个男生说：“从高处掉下来，危险啊。”“对！这符合重力逻辑。”老师鼓励，“那么，为了让故事有趣又合理，就顺着逻辑设计应对。谁来试试‘组合’一些措施？”

有同学想到安全网，有的想到防护垫。

老师综合地说，合理的设计可以是：高楼之间架起大网接住大件；地面铺厚海绵防碎裂；通讯工具警告人们不要外出……

老师又出了一个题目：《世界最后一棵树的遭遇》。“原型是树，但‘最后一棵’这个设定产生了张力。”老师引导，“这里的‘变形’在于将‘常见’变为‘极致稀有’，人们通常会如何对

待‘极致稀有’的东西？”

“放进博物馆。”“锁进保险库。”“派重兵把守。”同学们回答。“是的，可以把保护文物的措施‘组合’到这棵树上。”老师启发，“树是活的，需要生长。保护措施需要加上特制土壤、人造太阳、定量供水等，甚至每一片落叶都让看守者心惊。同学们还可以想一想，它是一棵什么树，柳树？银杏？不同的树种会引发不同的故事。”同学们认真地做记录。

老师提醒，从现实原型出发，通过条件“变形”，再依据逻辑进行“组合”推演，一个独特可信的想象“纹样”就设计出来了。想象可以高飞，但那根线，要始终攥在现实逻辑的手中。

3 赋予“生命力”：用细节与情感点亮幻想

“设计好了纹样，最后一步，是通过具体技艺和情感注入，让‘想象之锦’活起来。”老师话锋一转，“在习作中，这就是细节描写和情感投射。”

老师在黑板上写出两句话：人们把一棵树保护了起来；一棵孤独的银杏树，被安置在一个巨大的透明穹顶之下。“感受有什么不同？”老师问。“第一句太笼统。”“第二句有画面感，点明是银杏树。”同学们说。

“是的，第二句能写出很多细节。”老师示范，“穹顶内，模拟四季的

光线每六小时轮换一次，微风系统让叶片沙沙低语。穿着无菌服的工作人员每天用机械臂检测土壤酸碱度，灌溉的水滴经过七道净化。每当有一片树叶落下，监控室的警报灯就会闪烁，记录仪记下冰冷的数字：落叶又增一片。”

老师讲解，“透明穹顶”“无菌服”“机械臂”“净化的水滴”“闪烁的警报灯”，这些细节构建了令人信服的场景。而“孤独”“沙沙低语”“冰冷的数字”则投射了人的情感。

老师指着黑板第一个“杂物”题目：“如果要写这篇习作，同学们会重点描写哪个细节？是杂物砸在网上的闷响，还是海绵地上滚动的皮球？是广播里焦急的警告，还是孩子看见天上掉下玩具时惊讶的表情？抓住这些富有画面感和情感张力的瞬间，故事就能从‘有意思的设定’，升华成‘引人入胜的叙事’。”

老师最后总结，想象并非虚妄的空中楼阁，而是用现实的丝线编织出的锦绣。首先，要善于从生活中捕捉原型，备好“丝线”；其次，要像设计师一样，基于现实逻辑对原型进行变形与组合，勾勒“纹样”；最后，用具体的细节和真诚的情感去点亮，赋予其生命力。遵循“寻线—设计—成纹”的规律，笔下的想象世界必将既瑰丽奇崛，又根植人心。

马从心中来

河北区第二实验新世纪小学四年(4)班 都新博

寒假美术兴趣班上，老师要求画马，并带我们去公园写生。

小公园里一派冬日的萧瑟，也没有马的踪影。同伴们架起画板议论：“没有马，来这儿干啥？”

我茫然，只好展开画夹，看着老师赠我的那幅《三马图》，旁边题有三个词：专注力、耐心、思考。“画马的魂，就在这三个词里。”老师曾对我说，“要靠你的手和眼睛去悟。”

笔提起，不知该落向何处。身旁的同伴开始勾勒想象中的马，形态显得僵硬。我心里渐渐浮起焦躁。这时，老师走了过来，对大家说：“先别急着画。”他指向四周，“看看那棵老树、长椅上的老人、枯草与绿芽交织的草地，用十分钟只看画。”

起初，我仍一心想着“马”。但渐渐地，目光却被摇动的枝梢吸引，看见老人呵出的白气缓缓消散，瞥见草茎在冻土中倔强挺立的姿态。这大概就是老师说的“专注力”吧！

我再次环视周遭，那树干盘曲的力道，老人微弓却依然挺拔的脊背……忽然都让我想起马的筋骨与姿态。一匹无形之马，仿佛正静静栖居在我心中。

我重新提起笔，不再追求完整的形象，只画一道如马颈般遒劲的曲线，

也画下几丛仿佛被马蹄踏弯又昂起的草茎。笔尖仿佛渐渐有了“呼吸”。

可画到马腿关节时，线条却总是别扭。反复涂抹，纸面几乎要被擦破。老师瞧见，递来一支钝头铅笔：“试试这个，手不必握得太紧。”钝笔只能勾勒出块面与概括的形。我静下来，用更久的时间凝视心中渐渐清晰的姿态。松开紧攥的右手，任时间缓缓流淌。当我不再急于修正时，那条腿的线条反而稳稳立住了。这就是老师说的“耐心”吧！

当注意力化作目光，耐心沉淀为腕力，感觉便自然而然地流淌出来。我不再是一个画马的人，而是和一匹无形的马并肩站在冬日的阳光下。

一个多小时之后，老师让大家聚拢看画。我的纸上还没有完整的马，却已有蓄力的脊背、迎风的鬃毛、仿佛即将扬起的蹄痕。一个女生注视着这些零散却充满劲道的笔触，轻声说：“你的马……好像正在动起来。”老师接过画，片刻说：“它就要跑出来了。”

收拾画具时，我又看见那幅《三马图》，墨色奔马在纸上腾跃，如今已不再是遥远的指引——我的第一匹马，正从这个无马的公园里，从专注与耐心之中，昂首徐来。

指导教师：刘晓彤

同频的除夕饺子

天津师范大学南开附属小学六年(2)班 赵木子

大年除夕，暮色初合，阳台上灯笼已亮起暖光。

厨房里馅香面润，妈妈正在包饺子，手机响了——在国外的姐姐视频连线。屏幕里她拿着一个露馅的饺子发愁：“这饺子怎么一捏就‘咧嘴角’呀？”妈妈的眼角漾开了笑意，让我架好手机，一场跨洋包饺子示范就此开始。

“馅太咸了！”姐姐举起颜色偏深的肉馅。爸爸端着茶杯踱过来，隔空指挥：“切个苹果拌进去，咱这可是国际融合饺子，说不定能上新食谱。”我拿起擀面杖当作话筒：“这里是‘除夕越洋厨房’，北京时间傍晚六点，姐姐那里是上午十点，除夕包饺子的仪式，从不因时差而缺席。”

晨光透过姐姐公寓的百叶窗，那条从家里带走的碎花围裙系在她的身前。妈妈放慢动作示范捏褶儿，手指轻盈如舞蹈。姐姐学得认真，却捏出一排“小波浪”。“当代艺术饺子！”我隔着屏幕笑着鼓掌，“就叫‘故乡的褶皱’吧。”

姐姐忽然惊呼：“没有腊八醋！”爸爸像变戏法似的举起一个青花瓷醋瓶：“你以前说喜欢这瓶子，我们就一直用它腌腊八醋。看，给你留着呢。”记忆倏然苏醒。去年除夕，姐姐也包了一盘“开口笑”。爸爸当时夹起一

个露馅的，笑着说：“饺子笑，福气到！”

“我想起来了。”姐姐眼睛发亮，“如果有露馅的，就叫‘笑口常开’，对不对？”两边同时笑起来。妈妈轻轻拭了拭眼角：“还以为你在国外，会把这些忘了呢。”

两边的锅几乎同时腾起热气。客厅电视里春晚的歌舞正热闹，姐姐那边晨光照亮窗台。热气氤氲，模糊了屏幕，又仿佛将两个家温柔地连在一起。

“干杯！”三只映着春晚光影的茶杯，与一只盛着橙汁的玻璃杯，隔空轻轻相碰。

姐姐咬了一口她的“融合饺子”，忽然顿住：“味道有点儿怪……又好像有点儿对。”妈妈的声音轻柔地传过去：“家的味道哪有固定做法呀。”她指尖轻轻点手心口，“是这里一直记着的感觉。你尝尝，是不是家的那种熟悉劲儿？”

窗外夜色渐浓，温暖在屏幕内外静静流淌。爸爸忽然凑近镜头，压低声音问姐姐：“你那‘艺术饺子’出锅以后……还能保持造型吗？”

笑声再一次漾开，从我们贴着窗花、热气缭绕的客厅，到姐姐晨光明亮、饺子飘香的小公寓，轻轻漫过山海，融进彼此牵挂的除夕夜里。

指导教师：玉雪