



马之『三不凡』

张桂辉

马,在服务人类社会发展的进程中,扮演着重要角色,发挥过重要作用,立下了重大功劳。除了个头高、尾巴长,马至少还有三个不凡之处:

——气力大。

马拥有惊人的力量,向来被视为力量的象征。十八世纪,瓦特改良蒸汽机,为了让人们直观理解机器的威力,他以一匹健壮的挽马为参照——这匹马每分钟能将三百磅重物提升一百英尺,其所做功的功率,便被定义为一马力。自此,这个源于马的单位,成为衡量机械力量的标尺。农耕时代,马是农户的得力帮手。一匹壮硕的挽马,能拉动载着上千斤粮食的大车,比人力效率高出数倍。古代战场,更是马的用武之地。战马驮着身披重甲的骑兵冲锋陷阵,负重数百斤仍能疾驰如飞。它们还能拖拽沉重的战车、攻城器械,在执行粮草运输、阵地转移等任务中,展现出远超其他牲畜的力量。时至今日,小到家用轿车,大到远洋巨轮,仍以马力为动力单位,折射出其奔腾不息的动能。

——耐力强。马,不单力气大,而且耐力强。马的力量,不止于一时的爆发,更在于日复一日的坚韧。民间“牛筋马力”的俗语,道出了这份耐力的可贵。牛之劲,在于沉稳持久;马之力,在于驰而不息。田间地头,驮着重物的马稳步前行,蹄声踏碎晨光暮色。茶马古道上,滇马尤为常用,能驮重40千克至100千克,日行30千米,可连续使役半月以上。中甸马则能一次连续骑行或驮运数十千米,且适应高原恶劣天气。这些马在崎岖山路上长途跋涉,历经数月,穿越高山峡谷与原始森林,为茶马贸易提供了重要的运输保障,其耐力令人赞叹。马的耐力,是筋骨里的倔强,是血脉中的执着。因而,在漫长岁月里,马始终是人类最可靠的伙伴。

——精力旺。马精力充沛,长年累月、夜以继日地承担任务。只需静立片刻,它们便能通过浅睡快速恢复气力,这是千万年进化赋予它们的生存智慧,也让它们始终处于蓄势待发的状态。旷野之上,危险无处不在,站立的睡姿能让它们在危机来临时即刻奔逃。马的旺盛精力,在古代驿传系统里体现得淋漓尽致:驿马驮着信件与物资,日夜兼程,日行百里,仅需短暂休整、补充草料,便能继续扬蹄飞驰。

随着时代发展与科技进步,虽然马已淡出生产生活的舞台,但其气力、耐力与精力始终如一。如今,它们的精神融入时代浪潮——

汽车引擎的轰鸣中、机械吊臂的挥舞里,皆是其力量的延续。从骏马奋蹄到铁马奔驰,载体虽变,精神未改;锐意进取的意志、一往无前的气概,始终奔涌向前。



海南马自达汽车,雨水把车弄脏了,全家人齐心协力,拿桶的拿桶、端盆的端盆、拿抹布的拿抹布,一起上阵洗车。那场景虽辛苦,却满是幸福与快乐!如今在泰国,一家人坐在嘟嘟车上,正是这种感觉。有时苦一点、匮乏一点,甚至落后一点,未必不幸福快乐,关键在于心态与感受。

夜游湄南河那晚就更放松了。或许是因为第二天就立秋了,站在船板上,凉风习习,无比惬意,远眺两岸,灯火璀璨、妩媚动人。我们坐在豪华游轮的顶层,天际间一片寂静。船头上的乐队开始演奏各式各样的曲子,营造一种浪漫的气氛。音乐仿佛把游轮都摇晃了起来,家人纷纷上台,翩翩起舞。

听说当地有这么个说法:不去大皇宫,不知泰国长什么样。我们去大皇宫的那天,艳阳高照,车到官前,气场顿时不一样。去之前没有做攻略,游览大皇宫还是有些禁忌的,男女衣着都不能太暴露,好在门口有不少兜售长衣长裤的。

十来天很快过去了,回想起来,一碗加了豆芽的蛋炒饭,成了两个孩子津津有味的美好记忆。

此次泰国行,我总结出泰国的几大奇观:“败絮其外,金玉其中”,外脏内洁重里不重外;电缆如蛛网悬上头,有碍观瞻也见怪不怪;连锁便利店栉比鳞次,物美价廉似白菜;摩托车满街是,发动机响声不逊跑车。

就要离开泰国了,不由地想起那句经典歌词:“今宵离别后,何日君再来?”

海,即便被大海颠覆到吐黄胆水,也绝不言败。我喜欢站在海边的感觉,可以面对波澜起伏的大海,把心灵放空,把胸怀撑大。

第一次与泰国深度相处,时不时便被一些细节所打动。或许是受佛教文化的熏陶,这里的人大多友善,见面不管认识不认识,都会行见面礼,口中念念有词,轻声细语、柔声软调,笑容可掬、屈膝弯腰,写满了真诚。穿行于街市,可以看到每家每户屋里都打扫得干干净净,干净到可以席地而坐,而屋外却常常是破破烂烂的,这是泰国一绝:重里子不重面子,可谓“败絮其

## 阅览泰国

文秀

外,金玉其中”。

到曼谷当晚,我们睡得很香。第二天,计划去郑王庙走走,得先坐船。我们上了一只略显破旧的船,这船在河道上颠簸着,船体两边用破旧的塑料皮遮挡雨水,以防溅到乘客身上。高速行驶时,船身摇晃得厉害,我们心里直犯嘀咕:要是船体侧翻落水,可怎么办?原本是去郑王庙的,结果走错了路,来到了金山寺。于是,我们又打了一辆当地很有名的嘟嘟车。这是我们第一次坐这种四面来风、几乎敞篷的三轮车。嘟嘟车一路狂奔,小家伙一路喊叫,既新鲜又刺激,过足了瘾。大约20年前,家里买了一辆深蓝色的

### 网络新词语

## 嫁祸给AI

刘玉杰

“嫁祸给AI”是近期网络流行的一种幽默表达,并非真将过错推给人工智能,而多用于自嘲或调侃。当某人做出令人尴尬、逻辑怪异或略显“离谱”的行为时,便会戏称这是“AI生成的结果”,以此巧妙化解尴尬、推卸责任或增添笑料。例如,有网友发布内容略显荒诞的文字、图片或视频时,会主动标注“AI生成”,暗示并非本人“正常”状态下所为,实则是一种轻松的表达策略。

这一现象的兴起与人工智能生成内容的快速发展密切相关。虽然AI已能生成图像、文本、声音等内容,但其输出有时仍会呈现逻辑跳跃、细节失真或风格离奇等特点。这种AI特有的“非人性化”痕迹,反而成为网友借题发挥的素材。在此背景下,“嫁祸给AI”既是对AI技术局限性的善意调侃,也成为一种新的社交缓冲话术,让尴尬在笑声中自然消解。

投寄本报副刊稿件众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见报或未接反馈,稿件可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。

投稿邮箱:jwbfkb@163.com



牛博士问道  
求知  
戴逸如文并图

培根说:“人的天性犹如野生的花草,求知学习好比修剪移栽。”  
牛博士说:“虽然这譬喻的足有点跛,但对于理解还是有帮助的。”

## 俏皮过大年

由国庆

过大年,闹新春,此乃传统民俗生活最重要、最精彩的组成部分,也是一场民生大戏,自然离不了活泼俏皮的角儿——歇后语。比如说“大年三十晒衣服——今年不干,明年干”,的确,三九天洗了衣服干得慢,除夕这天干不了,转头就是新年了,所以明年干也一样。这里的晾

干的“干”通干活的“干”,没错,过年了歇几天,明年接着加油干。

还有“大年初一吃饺子——没外人”,是说正月初一是阖家团圆的日子。再说“初一拜大年——你好我也好”“初一见面——都是吉利话”,比喻生活中、工作中不宜得罪人。另外,“过年吃豆渣——穷极了”“正月初二拜丈母娘——正当时”“隔年的春联——没用处”等,其隐喻皆不言自明。

