
上世纪90年代，当青少年普
遍鲜少有机会远行时，他们对城
市的认知往往依赖想象构建。一
条街道、一个地址，常被视作城市
的缩影，久而久之，这些符号便在
想象中被赋予了特殊的意味。
天津市和平区西康路35号，

是《散文》杂志编辑部的地址。在我少
年时代经常阅读的几本期刊当中，《散
文》是必不可少的一本，西康路35号，
因反复多次出现，便被印在了脑海。
《散文》创刊于1980年，我上网查询它
的通讯地址是否变过，得到的答案是
“一直未变”。在充满巨变的时代，“不
变”给人带来很安稳、踏实的感受。尤
为难得的是，即便历经四十六年岁月，
《散文》的封面设计与内文版式仍基本
延续了创刊时的清新雅致。
上中学时，我就给《散文》投稿。

大约2002年，我在《散文》发表了第一
篇文章，此后多年，均保持着每年至少
在《散文》发表一篇文章的节奏，我跟
责编说：“有几年，《散文》是我与纯文
学的唯一联系……”2019年，我以在
《散文》发表的一篇文章，获得了“第十
八届百花文学奖散文奖”。2020年，受
邀参加了“《散文》创刊四十周年座谈
会”，记得那时我几次说过这句话：“天

津是我心目中无可替代的文学之城。”
这句话其实许多人都说过，已经

成为一种共识。在天津的文学构成当
中，期刊是很重要的部分，当然，包括
《今晚报》的“今晚副刊”和《天津日报》
的“满庭芳”在内，都体现出文学内在
一种恒定的价值。文学是否需要创
新？从市场与读者需求看，创新确有
必要；但若置于漫长文学史中审视，捍
卫其形式与内核或许比盲目求新更为
关键。
城市的历史积淀与生活氛围塑造

着文学的表达，而文学亦以精神养分反
哺城市，为其注入内在的脉络与血肉。
天津在外界看来，一直是座“有生活”的
地方，节奏慢，市民生活趣味性强，沉稳
且包容的底色之上，是自信与开朗——
我认为，这也是天津文学性的一面，好
的文学与好的生活具有许多共通的地
方，比如，都直面真实、消解压力、有开
放性与持续性、有吸引力……

天津的文学性还有很重要的
一点，就是生活在这里的人们，身
上普遍具有隐约可见的文学气
质，当然这种文学气质并非网上
所形容的那种“文艺气息”，而是
一种经过市井生活浸润后，存在
于言行当中、可感可知的点点滴

滴。真正懂文学的人从不刻意谈文
学——对他们而言，谈生活即是谈文
学，观照存在亦是触摸文学的内核。
文学如果在生活里被当成锅碗瓢盆一
样的存在，那么文学的高尚性就转化
成了文学的实用性。实用的文学，不
仅从书本里来，更是从生活体验与眼
光视野中来。本身拥有文学生活的人，
是不需要花哨的文学外在来包装的。

当我走在天津的街上，去接受四
面八方涌来的气息时，我便忘记了从
二三十年前就与天津建立的联系，更
多时候只剩下了当下。当下的文学性
让人松弛欢喜，这份鲜活的在场感，恰
恰印证了当下的珍贵。当下的文学
性，难以被总结，但适合每个人以个体
的身份去感受。所以归根结底，天津
文学性的核心，终究落脚于“个体化的
体验与感受”——无论久居于此还是
初来乍到，皆可从中触摸到这份独特
的质地。

天津的文学性
韩浩月
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翻着日历，年似乎
大踏步地走过来了，儿
时过年的种种欢喜与
别扭涌上心头。
欢喜源于我家是

来自黄河滩的移民，过年总与当地人
有些差异，恰恰就是这点差异带给了
我最大的骄傲：整条巷子只有我的母
亲会炸油烘烘的馓子——黄河滩的吃
食，渭北旱塬压根没见过。
母亲炸馓子时，我一改往日的调

皮，变得乖巧又殷勤，绝不会添一丁点
儿乱。眼瞅着母亲炸了一盆馓子，想
着可以大快朵颐了，欢喜好像快要在
心里像烟花般炸开。
不等欢喜绽放，别扭就来了。
面对一大盆馓子，我满心里都是

“吃”“吃”“吃”，母亲却开始在碟子里
放一窝又一窝馓子，指派着我跟俩小
哥哥送了东家送西家，一路送过去，直
送到盆子里所剩无几，送得我紧绷着
的脸变得哭丧着脸。幸好巷子短只有
十几户人家，还能剩几窝馓子。

我同母亲耍脾
气，指责她不会过日
子，不爱我们。母亲
揽过我，轻声细语地
说给我：“只咱自己

吃，光甜了嘴，大伙都尝点，就香到心
里头了，能香满满的一年！”
什么“光甜了嘴”，什么“就香到心

里头，能香满满的一年”，年幼的我还
是不能理解，可母亲说得向来没错，再
说了，胳膊永远拧不过大腿，随她去。
慢慢地，我也习惯了给左邻右舍

送好东西了，分享比独吞更让人快乐！
两天前，在我准备离开北京回老

家的下午，儿子突然说他想跟我学炸
油花花——也是母亲教给我的手艺，
比炸馓子简单得多。
马上过年了，儿子可以吃到家乡

的年味，零食里也多了妈妈的味道，只
是想想都很愉悦。教他在舀好的面粉
里打了鸡蛋，放进花椒叶的碎片，倒些
黑白芝麻，撒点盐巴，再倒点熟油，教
他和面，醒面，而后揉、擀、切、捏，成
形。先试油温，掌握火候，开炸，色泽
极好，小半盆。
收拾好厨房后，看见桌子上摆着

一堆装得鼓鼓的纸质食品袋，盆子是
空的。儿子看着我笑了，说让同事们
尝尝咱老家过年的味道。看着他一脸
灿烂，恍惚间，我又看到了喜欢分享的
母亲。

年味里的传承
张亚凌

前秦年间，冀州
城内发生了一桩盗
窃案，城南富商张庆
家中一箱珠宝失窃，
门窗完好，管家仅
在凌晨瞥见一道瘦
削黑影翻墙而去。
接到报案后，官

府迅速锁定两名嫌
疑人——乞丐李三
和王二。二人皆身
形瘦削，常出没于张
府附近，案发次日清晨身上都沾有
与张府后墙土质相同的泥土。更关
键的是，官府派人在李三住处搜出
一枚珍珠，正是失窃珠宝中的一件。
升堂审讯时，李三不断喊冤，称

珍珠是自己在路边捡到的；王二则
否认去过张府，辩解泥土是拾柴时
沾上的。二人各执一词，县令反复
盘问仍无定论，案情陷入僵局。
恰逢冀州别驾（官职名，地位仅

次于刺史）符融途经县衙，听闻此案
后主动请缨审案。符融聪慧过人、
善断疑难，此前屡破奇案，深得百姓
信服。县令正无计可施，当即应允。
符融先阅案卷，又亲赴张府后

墙勘察，发现墙根有大小相近但深
浅不同的脚印，墙角杂草处还有重
物碾压的痕迹。返回县衙后，他命
人将二人带至后院空地。空地上备
好两条等长麻绳，绳头都系于大树。
“你二人同时从绳一端跑至另

一端，先到者暂免罪责，后到者先入
大牢待审。”符融沉声下令。
众人皆疑惑不解。
再看这两名疑犯，李三马上俯

身待命；王二则脸色微变、眼神闪
烁，脚步迟疑。号令一响，李三如离
弦之箭般冲出，动作轻快率先抵达；
王二虽奋力奔跑，却步伐沉重，被落
下很远。
符融见状厉声喝问王二：“你便是

真盗，还不招供！”王二当即瘫倒在地，
口中却强辩不能以奔跑快慢来定罪。
符融冷笑着说：“张府后墙甚

高，翻墙需借力蹬踏。你奔跑沉重
不稳，显然腿部力量不足，墙角杂草
有被碾压的痕迹，正是你翻墙时力
气不济下坠所致。李三脚步轻快，
翻墙易如反掌，脚印较浅只因他捡
珠后好奇翻墙查看，并非行窃。”
他又紧盯王二：“你神色慌张、步

伐迟疑，定是行窃时翻墙耗力，腿部酸
痛不敢全力奔跑。况且路边捡到失
窃珍珠的概率极低，你不过是想嫁祸
李三，让其替你顶罪，故意混淆视听。”
王二浑身发抖，伏地招供。原

来，他觊觎张府财富已久，案发当晚翻
墙入内盗走珠宝，因力气不支险些坠
落，留下痕迹。他藏匿大部分珠宝，仅
留几枚珍珠待变卖，故意遗失一枚，让
李三捡到，最终被符融巧计识破。
真相大白。终于，李三洗清冤

屈，王二依法定罪，珠宝尽数追回。
县令对符融敬佩不已，符融却坦言：
“断案在于察言观色、细究疑点，不
被表面证据迷惑，方能还公道。”
此后，此事在冀州广为流传，成

为后世断案的经典范例。
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捱过漫长冬季，
春风终于吹来。
我想出走半月，
前去看看大海。

●老树画画

春 风
老 树
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投寄本报副刊稿件
众多，凡手写稿件，恕不

能退稿，烦请作者自留底稿。稿件
一个月内未见报或未接反馈，作者
可另行处理。感谢支持，欢迎投稿。

投稿邮箱：jwbfkb@163.coml

启 事

早晨出门晚，眼看上班就要迟
到了，我把车轮蹬得飞快，恨不得飞
起来。
哎呀！前面有一个老太太，大概

七十多岁的样子，身材矮小，走路一瘸
一拐，推着自行车慢慢地走着。遗憾
的是那段路特别窄，如果我强行超车，
我的胳膊肘一定会碰撞到老人家的肩
膀，也许未必会撞倒，但老人家一定会
吓一大跳，后果……不可想象。
我捏了车闸，慢慢跟在老太太身

后。我注意到在前方80米处，隔离
的栏杆断开，我可以在那里安全地超
过她。
突然，我听到身后传来紧急刹

车的声音。我回头一看，是一位快递
小哥。

老太太在前面一瘸一拐地慢慢走
着，我在后面捏着车闸慢慢跟着，无声
无息。令我感动的是，印象中风驰电
掣从人们身边呼啸而过的快递小哥，
此刻也安安静静地跟在我的身后，没
有不耐烦地狂按喇叭。

一瞬间，我的心柔软起来，感觉很
温暖，像有明媚的阳光照进心里。这
小小的善意，为这美好的一天拉开帷
幕。哪怕它微不足道，也能从中获得
心灵的满足和慰藉。

小小的善意
月冷繁华


