
在我家，过年吃糖葫芦是标配。
小时候过年时，总缠着母亲带我去赶
庙会买糖葫芦。后来母亲学会了自制
糖葫芦，这种酸酸甜甜的年味儿，入冬
后便渐渐“氤氲”开来。母亲常说，做
糖葫芦不仅需要配方，更讲究手上的
功夫，贵在熟能生巧。这沉睡了大半
年的手艺，母亲刚重新拾起时难免手
生——不是火候掌握不好，就是糖浆
熬不到火候。但试做几次后，她的手
感便慢慢回来了，蘸出的糖葫芦，山楂
个个裹着均匀晶亮的糖衣，咬一口，又
脆又酸甜。
经过一冬的反复练习，母亲的手

艺在年底已达巅峰。除夕这天，她总
会先做上一批糖葫芦，分送给街坊邻
里尝鲜。待到大年初一，她才真正大
展身手——早早起床熬糖，将新鲜蘸
好的糖葫芦一串串整齐码放在不锈钢
托盘里，专为招待当日登门拜年的亲
朋好友。
春节这天，家家户户都摆着瓜子

糖果待客，但这些已不再是稀罕物。
客人往往要经过再三礼让，才肯象征
性地取用一点。唯独我家的糖葫芦与
众不同，登门的客人无不欣然接过，人
手一串。孩子们尤其喜爱，常常吃完
一串还要嚷着再吃。母亲见状，只得
重新架起锅，现熬糖浆、现场制作，让
大家吃个尽兴。
认识母亲的人都晓得她为人实

在，大家也不跟她见外。在别家拜年，
客人往往略坐片刻便起身告辞；可到
了我家，情形便大不相同——一拨拨
客人来了，屋里坐不下，先来的便主动
退到别的房间，甚或站到院子里，却都
没有要走的意思。哎，这热闹景象，可
都是糖葫芦惹的。
母亲却满心欢喜，看着几十号人

挤在我家，边吃糖葫芦边闲聊，一聊就
是大半天。她忍不住嘴角上扬，乐呵
呵地说：“大家都和我亲，来咱家就跟
回自己家一样。”母亲是有点“虚荣”
的，是典型的讨好型人格。我私下嘀
咕：若不是糖葫芦“勾引”着，人家恐怕
早散了。
母亲对糖葫芦的执念，源于我家

老宅那棵野生山楂树。那棵树枝繁叶
茂，一年能结一百多斤果子。每年光
摘山楂就是个大工程，摘完后，母亲总
要给街坊和亲朋送一部分。剩下的山
楂，母亲就犯了愁，常念叨：“这大堆山
楂若能蘸成糖葫芦就好了。”可配方哪
那么容易得到啊！
那几年，母亲逢人就打听糖葫芦

的做法。但只有卖糖葫芦的知道配
方，人家自然不会轻易透露。幸好赶
上互联网时代，许多美食博主会分享
糖葫芦的制作方法。我给母亲搜集
了好几个视频教程，她照着视频一遍
遍学着做，终于自己悟出了门道。现
在她蘸的糖葫芦，品质完全能摆摊

出售。
母亲特意叮嘱我：“你别把这个

配方到处说！”我心想：“这有啥好保
密的？我能从网上搜到的，别人也
能搜到。”母亲又赶紧解释：“光知道
糖和水的比例不行，火候、时机都得
自己琢磨。你若只告诉人家配方，人
家做不成功，反倒以为你没掏心窝子
教呢。”

嗬，母亲的思路，总是与众不同。
最近几年，母亲做糖葫芦越发上

瘾，已不满足于只在春节待客。过年
走亲访友时，除了常规礼品，我们总会
额外提上一把红艳艳的糖葫芦——这
比鲜花更显喜庆，瞬间将过年的仪式
感拉满。

今年母亲又有了新想法。那日，
我发现她的电动三轮车停在邻居王大
妈家门口，敲门进去，见她正手把手教
王大妈的儿媳妇蘸糖葫芦。事后，母
亲跟我说：“我都八十岁了，年年蘸这
么多糖葫芦，体力跟不上了，不如把法
子教给她们。”“人家学会了吗？”我
问。母亲答：“哪能那么容易就学会？
我得多教几遍。”

今年春节，母亲又多了一项任
务——传授糖葫芦技艺。也好，亲朋
好友来时，她一边制作一边讲解窍门，
比无谓的寒暄有意义多了。至于我，
可没这个耐心去学！母亲却笑着说：
“那是你还没到我这个年纪。等你到
了我这个岁数，过年就喜欢人多热闹，
喜欢年有年味，自然就愿意学了。”

说得在理呀！我家这糖葫芦味儿
的春节，被母亲蘸出了童年记忆里的
老味道，还蘸出了情义满满，更蘸出了
人世间的烟火温暖和甜甜蜜蜜的节日
气氛。

糖葫芦味儿的春节
马海霞

“新时代鸡蛋”这一网络热梗，喻
指年轻人在购物小程序和App上热衷
于“薅羊毛”的行为。该梗中的“鸡蛋”
原指老年人群体在社区活动、菜市场
或超市排队领取的免费鸡蛋；而“新时
代鸡蛋”则生动描绘了年轻人为了获
取商品优惠券、几元外卖红包、免费试
用品或赠品、多人拼单机会等，投入大
量研究热情和计算成本的能力，其执
着程度堪比老一辈排队数小时只为领
到一盒免费鸡蛋的场景。
此梗之所以能引发强烈共鸣并迅

速流行，是因为它精准捕捉到了当代
年轻人的心态——在战胜资本算法的
对抗性快感中，展现生活成本压力下
的生存智慧。

●网络新词语

新时代鸡蛋
孟敬皓
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五十年前，在我的家乡青州，冬天里人们大多穿这种棉鞋。
布做的，表与里之间有一层棉花，很轻便，很暖和。
后来人们都穿皮鞋，我也有几种皮靴子，可是，心底里却还是喜欢这

种棉鞋。
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大舅妈宠孩子是出了名的，变着
法给孩子们做好吃的小零食。那年头
儿，生产队和个人的自留地都种土豆，
土豆收获后不易保存，所以家家向外

赠送。大舅妈对亲戚及本家送来的土
豆，来者不拒，她也会做些椒盐土豆片
回赠。
椒盐就是自制的花椒盐，七成花

椒、三成芝麻，加适量盐，碾压成面
儿。那年头儿都是将花椒、芝麻搁大
锅里焙炒后，用擀面棍擀压成面儿的。
把土豆削皮洗净，切薄片儿，七成

油温，上锅炸，待土豆片弯曲翻转，两
面呈金黄色，即可捞出，不需复炸，然

后撒上椒盐面儿拌匀就可食用了。椒
盐土豆片吃起来嘎崩脆，椒盐香气勾
人食欲，越嚼越香，很是上瘾。

现在想来，大舅妈作为一位农妇，
做的椒盐土豆片，应该就是以后市面
上大行其道的炸薯片的雏形。在上世
纪70年代农村的环境条件下，大舅妈
尚不知道有孜然粉、番茄酱之类的作
料，但她凭着对家人的热爱，依然可以
创造出如此好吃的食品。

●老口福

椒盐土豆片
杨世珊

大与小，是相对

而言的。没有小，便

无所谓大。换言之，

小孕育着大，大来自

于小。小事虽小，积

少成多，聚沙成塔，

可以影响大事、成

就大事。

小事，是生活

的底色。任何事物的发展，都是从

小开始的。万丈高楼，起于垒土；参

天大树，始于幼苗。世间一切事物，

都存在大与小的辩证统一关系。正

所谓，“泰山不让土壤，故能成其大；

河海不择细流，故能就其深”。

至于大事，自然不可小觑。相

反，务必谨慎决策，全力以赴。因

为，大事承载着人们太多的希望与

期盼，一旦处理不好，可能会带来难

以弥补的遗憾，甚或会造成无法挽

回的损失。

况且，小事与大事之间，有着千

丝万缕的联系——许多大事，追根

溯源，都是由一件件小事逐渐积累

演变而来的。以伟大的科研成果为

例，每一项都是科研人员从无数次

的实验、记录、分析等小事中，不断

总结积累、改进提高，最终才取得突

破、大功告成。

人活世上，有谁不期盼成就大

事？哪一个不渴望建功立业？可

是，成就大事也好，建功立业也罢，

并非一蹴而就。相反，要有“千里之

行始于足下”的毅力与信念，从小事

做起，从眼下做起。唯有逐步积累

经验，方能不断提升实力。

对小事的态度，能反映出一个

人处理大事的能力。那些在小事上

敷衍了事、缺乏责任感的人，在面对

大事时，往往也难以做到沉稳应

对、妥善处理。而注重小事细节、

认真对待每一件小事的人，在关键

时刻更有可能展现出卓越的能力和

担当。

“不积跬步，无以至千里；不积

小流，无以成江海。”做好小事如同

聚沙成塔，看似微不足道的点滴之

举，汇聚起来却能产生惊人的力量，

无论是个人成长、社会发展，还是国

家建设，都是这样，概莫能外。

从社会层面看，每个人都把身

边的、分内的小事做好，便能够凝聚

成推动社会进步的强大力量。陈嘉

庚先生身为杰出实业家，一辈子脚

踏实地，既做了许多大事，也做了无

数小事。他的深刻体会是：“欲成大

事，先做小事。”俄罗斯历史上著名

的科学家、教育家、作家罗蒙诺索夫

则认为：“不会做小事的人，也做不

出大事来。”

把小事做好，既有助于培养人

的耐心和毅力，又有助于积累经验

和提升能力，还有助于培养人的事

业心与责任感。欲成大事者，必须

把每件小事当成大事来做，借此培

育事业心、增强责任感。

心若有恒，诸事可成。在追求

成功的道路上，要保持脚

踏实地的态度，认真对待

每一个细节，用心做好每

一件小事，不断充实经验，

持续提升自己。通过做好

每一件不起眼的小事，为

成就大事打下坚实的基础。
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