
《易经·说卦》称：“乾为马。”马与
代表上天的乾卦相关联，象征着阳刚、
壮大、昌盛。《周礼·夏官》更是将骏马
视为龙的化身：“马八尺以上为龙。”体
现出马在古人心目中的地位。
纵观中国古代动物题材绘画，展

现马的驰骋英姿、勃勃生机的画作最
为丰富，成为艺术史上浓墨重彩的一
笔。元代赵孟頫（字子昂）是最著名的
马题材画家之一，甚至在《红楼梦》里，
鸳鸯和嫂子吵架时，竟用“宋徽宗的
鹰，赵子昂的马——都是‘好画’（好
话）”当歇后语，可见赵孟頫画马知名
度之高。
《秋郊饮马图》是赵孟頫的代表作

之一，描绘众多骏马在广阔的郊外饮
水休憩的场景，布局疏密有致。画中
正是新秋时节，红叶绚烂，苍松挺立，
树下的河水显得分外清澈。马儿们的
动作各不相同，或是迫不及待地赶向
水边，或是若有所思地回首眺望，或是
亲昵地相互靠拢。画面较远处，一黑
一黄两匹奔马正在相互追逐，更增加

了活泼的动感。画中唯一的人物是负
责牧马的圉官，身着唐代样式的官服，
一袭红袍分外醒目，体现出所牧之马
是为天子效力的御马。除了圉官自己
骑的马之外，画中恰好还有九匹马，正
符合御马“九逸”的典故。《西京杂记》
记载，汉文帝有九匹良马：“一名浮云，
一名赤电，一名绝群，一名逸骠，一名
紫燕骝，一名绿螭骢，一名龙子，一名
麟驹，一名绝尘，号为九逸。”后世便用
“九马”泛指御马。

在科技不发达的古代，马作为重
要的交通工具，大大提升了人类的行
进速度，对它们的命名也往往体现出
这一点。《古今注》称，秦始皇的七匹爱
马分别叫追风、白兔、蹑景、追电、飞
翮、铜雀、晨凫，这些名字基本都和奔
跑迅疾有关，令人追想它们风驰电掣
的英姿。三国名将关羽的赤兔马家喻
户晓，蜀主刘备的马“的卢”为救主公
跃过檀溪的故事也脍炙人口，其实张
飞的坐骑同样在史册中留下了名字，
《寰宇记》记载：“张飞有马名玉追。”时

人歌曰：“人守有张飞，马中有玉追。”
曹操有骏马名“白鹄”，奔跑时仿佛四
蹄不踏地，骑手只能听见耳边风声，转
瞬之间已行过数百里，留下了“凭空虚
跃，曹家白鹄”的美名。
唐代名马众多，唐太宗征战时，

先后骑过六匹骏马：拳毛騧、什伐赤、
白蹄乌、特勒骠、飒露紫、青骓，它们
的石刻像竖立在太宗昭陵前，虽经千
年仍然雄劲不凡，合称“昭陵六骏”。
遗憾的是，“拳毛騧”石刻和“飒露紫”
石刻在1914年被盗，流失海外。唐
玄宗的爱马名为“照夜白”，宋代皇家
饲马沿袭了这一名字。唐代宗将御
马九花虬赐予名将郭子仪，“额高九
寸，毛拳如麟，头颈鬃鬣，真虬龙也”，
它一嘶鸣，群马耸耳，足见其威严。
唐德宗的马因为“进退缓急皆如上
意”，分外聪慧，得名神智骢、如意
骝。或许正是因为对盛唐气象的向
往，赵孟頫画中的牧马人一律被描绘
成唐人装束，其后各朝代同类主题画
大多效仿此风格。

●●读画记

马到成功贺新年
瑶 华
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“青青园中葵，
朝露待日晞。阳春
布德泽，万物生光
辉。”（汉乐府·《长
歌行》）这首汉乐府
中的“园中葵”指的
是葵菜，这种古代
常见的蔬菜，也出
现在南宋诗人陆游
的菜园子里。
不过，咱们中

国土生土长的葵
菜，也叫冬葵。而
现在餐桌上常见的
秋葵，是一种外来的蔬菜。比较主
流的观点是，秋葵明末传入我国，但
大规模种植是在清末以后。它的原
产地在遥远的非洲。
咱们说回陆游家菜园子里的

葵菜。
《黄帝内经》中记载了古人日常

食用的五种蔬菜：“葵、韭、藿、薤、
葱。”所以，葵是古人餐桌上最重要的
蔬菜之一，甚至被称为“百菜之王”。
陆游晚年隐居故里，平日里少见荤
腥，最常吃的便是葵菜、苋菜、芥菜一
类的农家菜，即便有时候开荤，也得
用葵菜点缀餐桌：“荒园摘葵芥，近
市买鸡豚。”（《与儿孙小饮》）
而古人诗歌里出现的“秋葵”一

词，指的是秋天的葵菜。比如陆游
诗中的：“汝勤挟筴乃堪笑，且共饭
豆羹秋葵。”《秋晴每至园中辄抵暮
戏示儿子》）这是陆游打趣自己儿子
整日捧着书本埋头苦读，劝儿子不
必太过于执着于功名，不妨一同吃
些豆饭、葵羹，享受闲适时光。
陆游是一个待人处事特别热情

的人，会诚挚地邀请客人留下来吃
他的粗茶淡饭。正如他在诗中所
说：“山僧野叟到即留，麦饭葵羹贵
能继。”（《庵中纪事用前辈韵》）
葵菜是一种黏液质的蔬菜，烹熟

后口感滑嫩、黏糯。除了熬羹和焯熟
了拌酱吃外，它还可制成腌菜（菹），
即“葵菹”。葵菹还是《周礼》中的“七
菹”之一。可实际上，葵菜并不好腌
制，《齐民要术》里明确提到：“世人
作葵菹不好，皆由葵大脆故也。”
葵菜过于脆嫩，叶子易碎，又

带有黏液，对腌制工艺和时间、水
分的要求都比较高，稍有不慎便口
感发黏甚至腐烂。葵菹之所以能跻
身“七菹”，还是因为古人的选择太
少——在宋朝之前，葵菜是相对易得
的青菜：因为耐寒，葵菜可越冬生长
且冬季也能采收，所以被叫做冬葵。
到了陆游生活的南宋时期，很

少用葵菜制作腌菜了，比如陆游在
记录腌菜过程的《咸齑十首》中，就
只提到了青菘（白菜）和绿韭：“小罂
大瓮盛涤濯，青菘绿韭谨蓄藏。”
同样，其他宋朝诗歌中，也基本

上没有葵菹的影子，一般都是“烹葵
菹韭”之类的，即用新鲜的葵菜搭配
其他的小咸菜。
当时，正是葵菜地位转变的一个

关键时期——口感更好、
产量更大、更耐储的白菜
（菘）开始崛起，并逐渐取代
了葵菜的地位。到了元明
之后，葵菜几乎淡出了主
流餐桌，我们餐桌上的“百
菜之王”终于易了主。
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早年的宁园多
次举办画展。1936
年6月，著名的北平
国画研究馆馆长金
执中和画家李端
善、启功、金协中携
精品画作400余件
来津，在原宁园食
堂举办6天画展。
北平国画研究馆（也称北平画社）

馆长金执中，与其五弟金协中、二妹金
慈中都曾拜黄宾虹、溥心畲、齐白石、
徐操等国画大师为师。金执中善画人
物、侍女、花卉等，并双手绘画。其绘
画颇有黄（宾虹）、溥（心畲）之风。他
早年参加画家金城组织的湖社活动，
1936年与其弟组织创立北平国画研
究馆，成员有李端善、启功、惠孝同、
钟质夫等人。该馆除进行国画研究，
还举办国画学习班。启功，字元白，时
任辅仁大学美术系助教。早年，启功
以山水画闻名，诗书画俱佳。1936年
5月，北平国画研究馆应北平（北京）
中山公园董事会之邀，在中山公园举
办8天国画展览会。取得成功后，北
平国画研究馆又应宁园事务所邀请到
天津宁园展览，受到天津美术爱好者
的欢迎。

6月9日，《大公报》刊登署名“东
海布衣”的《宁园观画记》，说作者得知
北平国画研究馆举办画展的消息后，
专程至宁园观画。文章认为画展“布
置尚整齐，出品亦美不胜收，如金执中

之白猿、雏鸡、白鹭
等幅，别具风韵，而
尤以各式金鱼画法
新颖，栩栩如活。
李端善之作品，亦
均可采，山水花卉，
各有胜景。青年画
家有此手腕，将来

殊未可量。此外，有半园主人之影印
画片任人索取，图为雨景，甚见秀丽，
惜未见真本，不敢妄评。又见小团扇
一面，亦为半园主人所作，设色润墨，
绝似张大千，颇为该会生色，惜只此一
幅，使观者未能尽兴耳。”

文章还对其他作品进行了点评，
认为有的作品稍劣，应该去掉。“虽曰
团体展览，难免此弊，但欲使观者留一
美好之印象，自当抱宁缺毋滥之旨。”
东海布衣的评价十分中肯，有褒贬，却
不一味地吹捧。他说“此实为爱好该
馆之建议，谅该馆当不以为忤也”。

从文献上看，后来宁园还举办过
一次画展。1937年7月，四川、河南两
省发生旱灾，情形十分严重。为此全
国各地筹集善款以赈灾。北宁铁路局
与津浦铁路局同仁集合所作书画400
余件，自当年7月10日至16日，在宁
园大雅堂举办赈灾书画展，展品中不
乏佳作，也有同仁珍藏的古今名家书
画多件，所获润资用于赈灾，“其能救
济垂死同胞当非浅鲜”。由此可见，北
宁、津浦两个路局有不少丹青高手，不
但善画，也有慈善之心。

●津门园忆之宁园散记

宁园办画展
“各有胜景”

曲振明“不讲不讲”是近期在网络社交
中流行的趣味用语。该词最初源自
一段家庭生活短视频，视频中的长
辈角色为缓和气氛，用这句口语化
表达及时中止了可能发生的矛盾。
“不讲不讲”大意为“好了，不说了”
或“这个话题到此为止”。
该词被广泛传播后，逐渐演变

为网络交流中的缓冲话语。当网友
在社交平台遇到讨厌的评论、尴尬
的调侃或不愿深入讨论的话题时，
常以轻松的语气使用“不讲不讲”，
既表明自己的回避态度，又以幽默
的方式化解潜在争执，起到缓和气
氛的作用。该词的语气中既有委婉
的拒绝，又带着宽容与和解的意味，
常被年轻人用于维持网络社交边界
或调节互动氛围。

●网络新词语

不讲不讲
吴明静
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