



陆游菜园子里的葵菜

邱俊霖

“青青园中葵，朝露待日晞。阳春布德泽，万物生光辉。”(汉乐府·《长歌行》)这首汉乐府中的“园中葵”指的是葵菜，这种古代常见的蔬菜，也出现在南宋诗人陆游的菜园子里。

不过，咱们中国土生土长的葵菜，也叫冬葵。而现在餐桌上常见的

秋葵，是一种外来的蔬菜。比较主流的观点是，秋葵明末传入我国，但大规模种植是在清末以后。它的原产地在遥远的非洲。

咱们说回陆游家菜园子里的葵菜。

《黄帝内经》中记载了古人日常食用的五种蔬菜：“葵、韭、藿、薤、葱。”所以，葵是古人餐桌上最重要的蔬菜之一，甚至被称为“百菜之王”。陆游晚年隐居故里，平日里少见荤腥，最常吃的便是葵菜、苋菜、芥菜一类的农家菜，即便有时候开荤，也得用葵菜点缀餐桌：“荒园摘葵芥，近市买鸡豚。”(《与儿孙小饮》)

而古人诗里出现的“秋葵”一词，指的是秋天的葵菜。比如陆游诗中的：“汝勤挟策乃堪笑，且共饭豆羹秋葵。”(《秋晴每至园中辄抵暮戏示儿子》)这是陆游打趣自己儿子整日捧着书本埋头苦读，劝儿子不必太过于执着于功名，不妨一同吃些豆饭、葵羹，享受闲适时光。

陆游是一个待人处事特别热情的人，会诚挚地邀请客人留下来吃他的粗茶淡饭。正如他在诗中所说：“山僧野叟到即留，麦饭葵羹贵能继。”(《庵中纪事用前辈韵》)

葵菜是一种黏液质的蔬菜，煮熟后口感滑嫩、黏糯。除了熬羹和焯熟了拌酱吃外，它还可制成腌菜(菹)，即“葵菹”。葵菹还是《周礼》中的“七菹”之一。可实际上，葵菜并不好腌制，《齐民要术》里明确提到：“世人作葵菹不好，皆由葵太脆故也。”

葵菜过于脆嫩，叶子易碎，又带有黏液，对腌制工艺和时间、水分的要求都比较高，稍有不慎便口感发黏甚至腐烂。葵菹之所以能跻身“七菹”，还是因为古人的选择太少——在宋朝之前，葵菜是相对易得的青菜：因为耐寒，葵菜可越冬生长且冬季也能采收，所以被叫做冬葵。

到了陆游生活的南宋时期，很少用葵菜制作腌菜了，比如陆游在记录腌菜过程的《咸齏十首》中，就只提到了青菘(白菜)和绿韭：“小罍大瓮盛涤濯，青菘绿韭谨蓄藏。”

同样，其他宋朝诗歌中，也基本上没有葵菹的影子，一般都是“烹葵菹韭”之类的，即用新鲜的葵菜搭配其他的小咸菜。

当时，正是葵菜地位转变的一个关键时期——口感更好、产量更大、更耐储的白菜(菘)开始崛起，并逐渐取代了葵菜的地位。到了元明之后，葵菜几乎淡出了主流餐桌，我们餐桌上的“百菜之王”终于易了主。



人歌曰：“人守有张飞，马中有玉追。”曹操有骏马名“白骠”，奔跑时仿佛四蹄不踏地，骑手只能听见耳边风声，转瞬之间已行过数百里，留下了“凭空虚跃，曹家白骠”的美名。

唐代名马众多，唐太宗征战时，先后骑过六匹骏马：拳毛騧、什伐赤、白蹄乌、特勒骠、飒露紫、青骊，它们的石刻像竖立在太宗昭陵前，虽经千年仍然雄劲不凡，合称“昭陵六骏”。遗憾的是，“拳毛騧”石刻和“飒露紫”石刻在1914年被盗，流失海外。唐玄宗的爱马名为“照夜白”，宋代皇家饲马沿袭了这一名字。唐代宗将御马九花虬赐予名将郭子仪，“额高九寸，毛拳如鳞，头颈鬃鬣，真虬龙也”，它一嘶鸣，群马耸耳，足见其威严。唐德宗的马因为“进退缓急皆如上意”，分外聪慧，得名神智骠、如意骠。或许正是因为对盛唐气象的向往，赵孟頫画中的牧马人一律被描绘成唐人装束，其后各朝代同类主题画大多效仿此风格。

之白猿、雏鸡、白鹭等幅，别具风韵，而尤以各式金鱼画法新颖，栩栩如活。李端善之作品，亦均可采，山水花卉，各有胜景。青年画家有此手腕，将来

殊未可量。此外，有半园主人之影印画片任人索取，图为雨景，甚见秀丽，惜未见真本，不敢妄评。又见小团扇一面，亦为半园主人所作，设色润墨，绝似张大千，颇为该会生色，惜只此一幅，使观者未能尽兴耳。”

文章还对其他作品进行了点评，认为有的作品稍劣，应该去掉。“虽曰团体展览，难免此弊，但欲使观者留一美好之印象，自当抱宁缺毋滥之旨。”东海布衣的评价十分中肯，有褒贬，却不一味地吹捧。他说“此实为爱好该馆之建议，谅该馆当不以为忤也”。

从文献上看，后来宁园还举办过一次画展。1937年7月，四川、河南两省发生旱灾，情形十分严重。为此全国各地筹集善款以赈灾。北宁铁路局与津浦铁路局同仁集合所作书画400余件，自当年7月10日至16日，在宁园大雅堂举办赈灾书画展，展品中不乏佳作，也有同仁珍藏的古今名家书画多件，所获润资用于赈灾，“其能救济垂死同胞当非浅鲜”。由此可见，北宁、津浦两个路局有不少丹青高手，不但善画，也有慈善之心。

了活泼的动感。画中唯一的人物是负责牧马的圉官，身着唐代样式的官服，一袭红袍分外醒目，体现出所牧之马是为天子效力的御马。除了圉官自己骑的马之外，画中恰好还有九匹马，正符合御马“九逸”的典故。《西京杂记》记载，汉文帝有九匹良马：“一名浮云，一名赤电，一名绝群，一名逸骠，一名紫燕骝，一名绿螭骠，一名龙子，一名麟驹，一名绝尘，号为九逸。”后世使用“九马”泛指御马。

在科技不发达的古代，马作为重要的交通工具，大大提升了人类的行进速度，对它们的命名也往往体现出这一点。《古今注》称，秦始皇的七匹爱马分别叫追风、白兔、躡景、追电、飞翾、铜雀、晨凫，这些名字基本都和奔跑迅疾有关，令人追想它们风驰电掣的英姿。三国名将关羽的赤兔马家喻户晓，蜀主刘备的马“的卢”为救主公跃过檀溪的故事也脍炙人口，其实张飞的坐骑同样在史册中留下了名字，《寰宇记》记载：“张飞有马名玉追。”时

早年的宁园多次举办画展。1936年6月，著名的北平国画研究馆馆长金执中和画家李端善、启功、金协中携精品画作400余件来津，在原宁园食堂举办6天画展。

北平国画研究馆(也称北平画社)馆长金执中，与其五弟金协中、二妹金慈中都曾拜黄宾虹、溥心畲、齐白石、徐操等国画大师为师。金执中善画人物、侍女、花卉等，并双手绘画。其绘画颇有黄(宾虹)、溥(心畲)之风。他早年参加画家金城组织的湖社活动，1936年与其弟组织创立北平国画研究馆，成员有李端善、启功、惠孝同、钟质夫等人。该馆除进行国画研究，还举办国画学习班。启功，字元白，时任辅仁大学美术系助教。早年，启功以山水画闻名，诗书画俱佳。1936年5月，北平国画研究馆应北平(北京)中山公园董事会之邀，在中山公园举办8天国画展览会。取得成功，北平国画研究馆又应宁园事务所邀请到天津宁园展览，受到天津美术爱好者的欢迎。

6月9日，《大公报》刊登署名“东海布衣”的《宁园观画记》，说作者得知北平国画研究馆举办画展的消息后，专程至宁园观画。文章认为画展“布置尚整齐，出品亦美不胜收，如金执中

津门园忆之宁园散记 宁园办画展 “各有胜景”

曲振明

●读画记

马到成功贺新年

瑶华

《易经·说卦》称：“乾为马。”马与代表上天的乾卦相关联，象征着阳刚、壮大、昌盛。《周礼·夏官》更是将骏马视为龙的化身：“马八尺以上为龙。”体现出马在古人心目中的地位。

纵观中国古代动物题材绘画，展现马的驰骋英姿、勃勃生机的画作最为丰富，成为艺术史上浓墨重彩的一笔。元代赵孟頫(字子昂)是最著名的马题材画家之一，甚至在《红楼梦》里，鸳鸯和嫂子吵架时，竟用“宋徽宗的鹰，赵子昂的马——都是‘好画’(好话)”当歇后语，可见赵孟頫画马知名度之高。

《秋郊饮马图》是赵孟頫的代表作之一，描绘众多骏马在广阔的郊外饮水休憩的场景，布局疏密有致。画中正正是新秋时节，红叶绚烂，苍松挺立，树下的河水显得分外清澈。马儿们的动作各不相同，或是迫不及待地赶向水边，或是若有所思地回首眺望，或是亲昵地相互靠拢。画面较远处，一黑一黄两匹奔马正在相互追逐，更增加

●网络新词语

不讲不讲

吴明静

“不讲不讲”是近期在网络社交中流行的趣味用语。该词最初源自一段家庭生活短视频，视频中的长辈角色为缓和气氛，用这句口语化表达及时中止了可能发生的矛盾。“不讲不讲”大意为“好了，不说了”或“这个话题到此为止”。

该词被广泛传播后，逐渐演变为网络交流中的缓冲话语。当网友在社交平台遇到讨厌的评论、尴尬的调侃或不愿深入讨论的话题时，常以轻松的语气使用“不讲不讲”，既表明自己的回避态度，又以幽默的方式化解潜在争执，起到缓和气氛的作用。该词的语气中既有委婉的拒绝，又带着宽容与和解的意味，常被年轻人用于维持网络社交边界或调节互动氛围。

投寄本报副刊稿

启事

件众多，凡手写稿件，恕不能退稿，烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见报或未接反馈，作者可另行处理。感谢支持，欢迎投稿。

投稿邮箱:jwbfbk@163.com