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48岁硬汉不向命运低头

独腿送外卖 身兼两份工
“麻辣拌界史铁生”
把苦难拌成蜜糖
武清残疾人店主收获“泼天富贵”

17岁来津扎根

一份工作干到今

2月25日凌晨四点，夜色未褪，
张建星骑着电动三轮车抵达鼓楼南
街马记富来锅巴菜店，停稳车辆、拄
起双拐，动作熟练地走进店内，开始
了他一天中的第一份工作。
这是他坚守了整整三十年的地

方。从十七岁怀揣梦想来津打拼，
到如今年近半百，张建星陪着这家
小店从默默无闻成长为津门知名老
字号，他与老板一家相处得如同亲
人。“从老东家到少东家，三十年风风
雨雨，我一直守在这里，天津的早点
越来越火，我也把这里当成了自己
的根。”张建星的话语朴实，却藏着半
生的眷恋。
早上八点，早点铺迎来客流高

峰，收银台前排起了长队。张建星
头脑灵活、口齿伶俐，对老街坊的口
味偏好熟记于心，一句句熟络的问
候，让小小的店铺满是温情；面对外
地游客，他又耐心细致地推介锅巴
菜、老豆腐等天津特色美食，乐在
其中。因为收银台台面较高，他全
程坐着工作。“每天从凌晨四点到下
午两点，除了偶尔上厕所，我基本都
坐在这里，不少街坊还以为我是店
里的老板。”张建星笑着说。

突遭病痛折翼

生活曾陷迷茫

上午十一点，早高峰的喧嚣渐
渐散去，午餐的客流尚未到来，张建
星终于得空坐下来，和记者聊起那
段刻骨铭心的过往。
七年前，腿部疾病突然袭来，在

四十岁意气风发的年纪，为了保住
命，他不得不接受截肢手术。一夜
之间，健全的身体变得残缺，生活的
重心也失去平衡，张建星陷入了深
深的迷茫与绝望。“那时候天天睡不
着，想过回山东老家，那边花销小，还
有家人照顾，可一想到要离开天津，
离开熟悉的一切，心里就舍不得。”
关键时刻，饭店老板伸出援手，

鼓励他重新振作，并依旧将最重要的
收银工作托付给他，这份信任，成为
他坚守岗位、认真做事的最大底气。
那段灰暗的日子里，是饭店老

板的鼓励、家人的期盼，一点点拉着
他走出低谷。看着相依为命的妻

子，还有正在长大的儿子，张建星在
心底告诉自己：我不能躺下去，为了
家人，我必须站起来。一个清晰的
目标在他心中生根发芽——攒钱，
给儿子在天津买一套房，让孩子能
在这座他热爱了半生的城市扎根。

单腿逐梦奔跑

下班兼职骑手

下午五点，短暂的休整过后，
张建星从南开区黄河道附近的出
租屋出发，拄着双拐下楼，骑上电
动三轮车，正式开启当天的第二份
工作——送外卖。这份风里来雨里
去的职业，他已经坚持了五年多。
下午五点二十五分，第一单外卖

准时派达。取货、放拐、上车、出发，
一连串动作行云流水，让人几乎忘记
他只有一条腿。这一单需要送到无
电梯的广开街桦林园小区四楼，记者
还在担忧他如何上楼，张建星已经拄
拐走进楼道，左手扶着楼梯扶手，右
手持拐拎餐，一步一步稳健向上，速
度甚至超过了同行的记者。
“您打个电话就行，我下楼取，

太辛苦了！”客户开门时满是惊讶与
心疼，张建星只是笑着摆摆手，来不
及多寒暄，便匆匆奔赴下一单。
晚上九点零四分，当天最后一

单外卖顺利送达，张建星全天外卖
收入69.5元。“假期刚过，单量少，没
完成自己的目标。”张建星略带遗憾，
但他知道，必须收工休息，养足精神，
才能迎接第二天凌晨四点的工作。

津城暖意融融

心怀感恩前行

五年多的外卖之路，有艰辛、有
委屈，更有天津市民的善意温暖。
这位异乡汉子，早已把生活了三十
年的天津当做第二故乡。
一次，他接到一单六楼（无电

梯）的订单，需要配送两箱饮料。由
于只能单手拎物，他便尝试与客户
沟通请求协助，却被误以为是借口
推脱。他没有辩解，一箱一层往返
搬运，耗时近半小时终将两箱饮料
送到客户手中。看到这一幕的客户
惭愧不已，不仅连连道歉，还特意通
过外卖平台打赏30元。张建星却
说：“我理解，人与人之间多点信任就
好，把餐送到家是我应该做的。”
还有一次，他因地面湿滑不慎

滑倒，重重摔在地上。周围居民纷
纷围上来关心，社区志愿者更是主
动帮他完成送餐，避免订单超时。
一幕幕暖心瞬间，让张建星深深觉
得：天津是一座有爱的城市，这里的
人纯朴、善良，值得他为之奋斗。

生活精打细算

父爱托举梦想

一口浓郁的山东乡音，藏不住
他对天津的深情。在张建星心里，
这里早已是自己的第二故乡，给儿
子在天津买房，是他所有努力的终
极目标。

他给记者算了一笔账：虽然送
外卖收入不多，但是可以贴补一部
分房租和日常家用，夫妻俩平时省
吃俭用，每一分钱都存起来，只为圆
孩子的安家梦。“儿子现在在山东老
家读高三，我就盼着他将来能来天
津，有一套属于自己的房子。”

尽管距离目标还有很长的路，
但张建星从未气馁。他认真对待每
一份工作、每一个订单，从不抱怨。

晚上九点十分，南马路霓虹闪
烁、流光溢彩。张建星骑着电动三
轮车，渐渐消失在城市的光影里。
他只有一条腿，却走出了最挺拔的
人生；他平凡普通，却用父爱与坚韧，
撑起了一个家庭的希望。

记者手记

跟随张建星的一天，是被平凡
力量深深打动的一天。凌晨四点的
星光、送餐奔波的汗水、深夜归家的
背影，勾勒出一位普通父亲最动人
的模样。七年前的病痛，没有击垮
他对生活的热爱；身体的残缺，没有
阻挡他追逐梦想的脚步。两份工
作、十七个小时的坚守，只为给孩子
一个安稳的家，这份朴素的父爱，厚
重而深沉。

张建星没有惊天动地的壮举，却
用日复一日的坚持，诠释着什么是责
任、什么是担当、什么是永不言弃。
他感恩城市的包容，感念他人的善
意，更用自己的努力，活成了津城烟
火里最耀眼的光。生活或许布满荆
棘，但心怀希望、步履不停，平凡的
人，也能书写出不平凡的人生。这座
城市因奋斗而温暖，因坚守而动人，
张建星的故事，正是这座城市最珍贵
的民生温度。 文/摄 记者 姚华

“累是真累，但这么多人奔着我来，咱
不能辜负人家。”下午三点，送走最后几个
从中午就开始排队的客人，33岁的赵磊终
于能坐下来，和妻子一起吃口午饭。他开
玩笑说：“网友们是真没把我当残疾人。”赵
磊戴着假肢的腿微微发麻，心里却一直是
热乎的。
这几天，武清区香江广场这家不起眼

的麻辣拌小店，突然成了抖音上的“顶流”。
事情要从春节期间说起。一位网友

发现店主是一位单腿残疾、却仍在坚持
营业的坚强小哥后，随手将视频发到网
上，本想传递一份感动，没想到却引爆了
一场“泼天的富贵”。天津乃至全国的美
食爱好者闻风而动。大家没有一窝蜂地
去煽情捐款，而是拿出了对美食最纯粹
的尊重——用排队和下单，表达着最质
朴的支持。
网友们还给赵磊起了个外号——“麻

辣拌界史铁生”。赵磊虽然身有残疾，却始
终笑着招呼好每一位食客，像极了作家史
铁生笔下那个“笑着面对苦难”的身影。
流量来得突然，赵磊和妻子却异常清

醒。“不涨价，15块钱一份，料油和辣椒油
还是自己炸。”赵磊说得笃定。赵磊是厨师
出身，妻子是抚顺人，三年前，两人开了这
家小店，去年生意惨淡，差点撑不下去。“还
好坚持下来了。”赵磊的妻子说着，看了一
眼身后的丈夫，“他特别可靠，也肯干，有他
在，我心里踏实。”
年后复工，小店彻底火了。每天100

多单的点单量，让赵磊从早上八九点忙到
下午三点才能歇口气。他嘴上抱怨累，眼
里却藏不住笑意。操作台擦得锃亮，食材
码得整整齐齐，怕顾客等餐冷，他总是贴心
地询问顾客。妻子则忙着和顾客聊天，热
情得像老朋友。
“做人做事全凭良心。”这是赵磊常挂

在嘴边的话。因意外截肢，经历过人生的
大起大落，如今，他的愿望朴素得让人动
容：“就想养好孩子，养好家。”
如今，海量的订单、排队的人群、调侃

又温暖的留言，是无数食客与网友在用最
直接且质朴的善意，撑起小店的烟火与希
望。这场始于味蕾、忠于人格的相遇，让市
井小店成为映照社会温度的精神坐标。流
量终会退去，但这家店的温度，或许能留得
更久。

记者 侯蕾

摄影 马鸣飏

在南开区的大街小巷，不少市民
和游客点外卖时，常会遇见一位拄着
双拐、独腿骑行的外卖骑手。他穿梭
街巷、准时送餐的身影，被市民拍下传
至网络，感动无数网友。这位48岁的
山东德州汉子张建星，7年前因疾病截
肢，却从未向命运低头，每天凌晨4点
开工，身兼饭店收银与外卖骑手两份
工作，只为攒钱给儿子在天津买房安
家。近日，记者跟随他的脚步，记录下
这位独腿大叔的平凡一天，感受藏在
烟火深处的坚韧与温暖。


