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我醒来时，小兴安岭还在
酣睡。窗玻璃凝结着厚厚的
冰花，看不清楚外面真实的世
界，只觉得林海中盛放着一种
东西，将所有声息都吸了去。
无论是屋里炉火的微响，还是
自己呼吸的轻颤，在无边的静
谧里，都成了唐突的闯入者。我推开
木屋的外门，门轴“吱呀”一声，犹如一
把钝刀划破某种柔软的实体。
门口那条通往森林深处的小路，

早已不见了。眼前只是一片沉静的雪
白。昨日的车辙、脚印以及落叶、枯草
全被雪抹平了，天空是一种沉郁的铅
灰色，与地上的雪白在远处弧形山脊
线上相遇交融，分不清二者的界限。
森林仿佛被无始无终的雪白重新浇筑
了一遍，回到了一切的起初。我往林
海纵深走去，脚下是昨夜新降的雪，踩
上去既像踏在云端上，又像踩进温柔
的梦乡里。树木在前面不远处静默地
耸立着，好像这片白布上几滴凝住的
老墨。愈走近，那墨的轮廓便愈清
晰。是阔大笔直的落叶松，向着铅灰
的天举着铁线般的枝丫。雪并不曾完
全覆没它们，只在枝干上匀匀敷着一
层，像老人们花白的鬓角。那些铁线
在空中缠绕交错着，分割着那片铅灰
色的天，把它切成一幅疏密有致的版
画。偶有一两只寒鸦从留白处掠过，
翅膀发出噗噗的声响，随即也被无边
的静谧吞没了。
天光越过云层洒下来，均匀地落

在雪地上，白雪泛起一层极淡极薄的
青晕，幽幽的冷冷的，像是上好的宣
纸。空气凛冽得像冰泉，吸进去，肺叶
微微一缩，随即是一种透彻的清明。
林子显得更加幽静，静得能听见自己
血液的微响，那声音竟和雪野的脉动
有些相似。我站在一棵参天红松旁
边，伸手想去触碰枝头的积雪，指尖将
及未及时停住了，我担心体温会惊扰
它安睡的梦。但我终于还是用指背，
轻轻从它蓬松的边缘拂过，一丝凉意
沁入皮肤。雪在皮肤上是留不住的，
只在你感知它的一瞬，便把全部清冷
传递给你，然后便消失了踪迹。正如
这林中的时光，你想抓住些什么，最终
只有一丝湿润的水汽。再往森林里
走，雪的颜色便有了区别。向阳的坡
上光亮多一些，雪是耀眼的银白；背阴

的山地里，雪微微地发蓝，像一汪幽深
的潭水。不远处断崖上挂着一排晶莹
剔透的冰溜子，末端凝着欲滴未滴的
水珠，我忽然觉得雪与岩、光与影、静
与默在这里对视恐怕已有千万年，我
只不过是偶尔路过的一个呼吸、一声
叹息，转眼便消散在这永恒的寂静
里。正在沉思冥想时，耳边似乎捕捉
到细微的声响，肯定不是风，因为风此
刻是敛声屏息的，而这声响是一种极
密极软的摩擦声，顺着声音我抬起头，
望向头顶繁密交错的松枝，渐渐看清
了是雪在滑落，是从那些承不住重量
的枝梢上绵绵滑下。雪不是一整块地
坠落，而是化作更细的粉末，在无风的
空气里，纷纷扬扬地织成一片迷离的
雾，那“簌簌”声便是亿万颗微尘般的
雪，与空气与天光相互
摩挲的私语。原来森林
里的雪并非全然寂然无
声，它只是在用人类耳
朵无法捕捉的频率，与
万物进行交谈和对话。
我站在林子的中央，被
这无声的私语包围着，
心里那些属于人世间的
纷扰，被雪的细语一点
点拭去了，只剩下一片
澄澈与空明。
不知过了多久，觉

得面颊上有些微凉。抬
眼望去，铅灰色的云已
裂开几道细缝，筛下真
正的天光。此刻雪又下
了起来，这时的雪是望
得见来处的，它们从无
垠的苍穹悠然飘下，每
一片都在空中画着弧打
着旋，像是赴一场无须
着急的约会，森林里的
光线被这些飞舞的精灵
搅动着，远处林场的木
屋，只剩下淡墨似的轮
廓，炊烟慢慢升起来，融

进乳白的天光里，分不清是
烟还是霭。回程时雪停了，
天光从云隙里漏下更多，给
无边的林海镀上一层蜂蜜色
的边。来时的脚印早已被新
雪覆盖抚平，身后是重新归
于完整和平滑的洁白，仿佛从

未有人来过。小兴安岭的雪，记得一
切，也遗忘一切。它记得每一道山峦
的曲线，每一棵古树的年轮，也记得我
这微不足道的造访与打扰；但它又慷
慨地将这一切痕迹都轻轻抹去，留给
后来者一个崭新的清晨。我带着一身
清冽的寒气回到木屋，此时炉火正旺，
劈柴噼啪作响，这是人间温暖的声
音。我坐下来，望着窗外那片无瑕的
洁白，知道刚才那一切并非幻梦。那
静，那光，那雪的细语，已悄然沉淀在
我的记忆里，成了心中一片内在的风
景。此后无论我走向何方，只要在某
个寂静的冬日，闭上眼睛，便能回到小
兴安岭的那片森林，便能听见那亿万
片雪花正与天地万物，进行着一场永
恒而温馨的对话。

小兴安岭的雪
西 尧

阳光好到让人摩拳擦掌，必须要
去做点什么。
瞥见飘窗，才想起那里已被遗忘

了很久很久。那片绿里，现有龟背竹
一盆，在春天里由一得三的春羽，至少
是前年之物的鹤望兰，另有从一把乌
桕种子而来的一株瘦苗。
是的，我想，我该做些什么。
处理春羽的败叶，只需从蒂部轻

轻一掰，叶落，疤生，留下一枚“鳞片”，
所谓龙鳞。这些疤痕是生命的历程，
十分珍贵，市场上，春羽往往要以“疤”
论价。龟背竹一门心思侧长，完全偏
了向，半边轻半边重，我不能再做什
么，匡正矫直都已来不及了。那些气
生根，漫无去处地生长，曳地如蛇尾，
只好也由它们。对付鹤望兰的枯枝，
徒手不行，只得付之一剪。乌桕在盆
外撒了一圈落叶，不忍扔，尽数捡回
盆内。
从绿里过滤出一把黄来，修整就

算结束。接着，诸盆各赠一把缓释肥，
跟着浇水，以水送肥。这是懒人之法，
添肥浇水合并，往后浇水一次，也是施
肥一次。
莳花弄草的经验，多从一次次枯

萎中获得，即便在此之前，没少做功
课。可现成的经验，总归出自彼人彼

时彼地，很难照搬照抄。某人若有一
手令花木葱茏的绝活，听我说，最好别
去问他的陈年旧账。
纵然如此，植物也没有怨恨的心

灵。它们并不计较养花人的笨拙、粗
心大意，甚至伤害。缺水少肥，没弄清
楚它们喜阴还是喜阳，剪斧相向，都不
喊不叫，只是沉默。只有接纳，按照被

照料的方式生长，在那样的环境里，唯
一可做的就是调整自己，真正的不怨
天不尤人。

人将植物作宠，绿宠。这份宠爱
里，人是施家，植物是受家。施家紧紧
抱着自己的优越感，强调、聚焦、牢牢
不忘自己的赠予。其实除妙手生花
者，不乏有如我这般笨懒的，相比植物
蓬勃的生命反馈，自己的有限付出，反
是那得宠的一方。
“谁莳的花服谁”，不见得服，是只

好适应。“谁养的动物亲谁”，这样的
亲，也是别无选择。大可不必放大自
己的那点子关照，却忘了自己在开始
这一切以前，早已预设了索取——花
要开草要茂，鸟要鸣虫要响，犬要忠猫
要萌。宠物们，要么以美事人，要么以
可爱事人，皆以生命的力量反赠。当
然，它们还共同负责一件事，陪伴，对
人耐心倾听，与人温柔对话，永远贡献
给人一种秘密的快乐。

得宠者
初 程

●如梦令 林帝浣 画

苏轼是一个生
性洒脱的人，他豁达
大度，做事向来灵活
变通，不墨守成规。
他在杭州做通

判期间，非常喜欢杭
州的青山碧水，尤其
喜欢“淡妆浓抹总相宜”、美如西子
的西湖，干脆把办公桌搬至西湖边
上，每天对着一湖碧波涟漪和湖上
的清风明月来处理繁杂的公务。
一天，他的办公桌前来了两个打

官司的人。原告是一家绸布店的老
板，被告是一家做扇子的小店主。原
告愤怒地控诉被告曾经赊他两万两
银子的绸布，到期了却没有还款。而
被告呢，则满脸泪痕，他辩解说，不
是自己赖账不还，而是近期天天下
雨，做好的扇子根本卖不出去。加上
前些天父亲病重，为了给父亲治病已
经倾家荡产，办完父亲的丧事已经
负债累累，实在是没有能力还债。
这真是一桩棘手的案子。欠债

还钱，天经地义。只是，如果硬逼着
这个做扇子的人还钱，一定会使他
家破人亡。
该怎么办呢？苏轼皱起了眉头。
几分钟后，苏轼紧锁的眉头慢

慢舒展开来，他的嘴角浮起了一抹
浅浅的笑意，他大声对做扇子的人
说：“快快回家，快拿你的二十把扇
子给本官送来。”做扇子的人不解其
意，心想：一把扇子顶多卖十两银
子，二十把扇子顶多卖二百两银子，
这点小钱离两万两差得太多了。
见他还在那里暗自踌躇，苏轼

喝道：“还在犹豫什么，还不快把你的
扇子拿来。”做扇子的人被吓了一跳，
赶紧一溜烟地跑回家取扇子去了。
旁边的人都不解其意，那个绸

布店的老板更不知道苏轼葫芦里卖
的什么药。苏轼也不解释什么，仍
然埋头处理公务。
半个小时后，卖扇子的人抱着

二十把扇子回来了，一股脑儿全放
在了苏轼的案头。苏轼也不说什
么，打开扇子，挥笔就在扇面上画起
了石头和枯木，寥寥几笔，那些奇形
怪状的石头和千姿百态的枯木便栩
栩如生地呈现在扇面上，苏轼还不
忘签上自己的名字。
很快，二十把扇子画完了。苏

轼放下笔，抬头对卖扇子的人说，
“去吧，现在每一把扇子都能卖到一
千两银子。”
这时，大家才恍然大悟。卖扇

子的人喜滋滋地抱着扇子走了出
去。要知道苏轼不仅诗文风流，他
的书画同样颇负盛名，他以擅画石
头和枯木著称。于是，卖扇子的人
还没有来得及开口吆喝，扇子就已
经一抢而空，很快，他就赚到了两万
两银子，全部还给了绸布店的老板。
一桩难以决断的官司就这样被

苏轼轻易地解决了。从苏轼断案
中，我们获得启示：当遇到难题的时
候，不妨换一个角度，换一种思路，
独辟蹊径，这样就可能从山重水复
的迷境中走出，步入柳暗花明又一
村的美好境界。
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